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Children’s Game #15: Espejos
CC Francis Alÿs
Ciudad Juarez, Mexico, 2013; 4:53 min
In collaboration with Julien Devaux and Felix Blume



Per questo nuovo numero di Teiko, abbiamo scelto per la copertina 
l’artista Francis Alÿs e, nello specifico, una sua opera della serie “Children 
Game”. Avendo un testo dedicato al suo lavoro nella rubrica “Arte tra il 
presente e il possibile”, qui ci limiteremo a descrivere il contesto dell’opera. 

La serie “Children Game” è un progetto che l’artista sta sviluppando da 
molti anni, filmando bambini in diversi luoghi del mondo, mentre giocano 
con materiali semplici, spesso gli unici possibili in territori poveri o distrutti 
dai conflitti.

In particolare, l’opera mostra un gioco fatto con i riflessi provenienti da 
frammenti di specchi nel mezzo di uno scenario distrutto e disabitato.

Si tratta di una riflessione sulla fragilità e la precarietà che sperimentiamo 
tutti nelle nostre vite, ma allo stesso tempo, ci mostra la vita che resiste ed 
esiste attraverso le fratture e le crepe delle nostre storie e dei luoghi che 
viviamo. Davanti ad un immaginario che raffigura i territori con parametri 
autoritari o identificandoli con i governi e le loro strutture, la realtà che spe-
rimentiamo è, invece, di una loro fragilità costante, provocata tanto da fattori 
politici che da quelli ambientali. La creatività dei bambini, che trovano pos-
sibilità ludiche dal nulla, rappresenta la forza della vita che resiste e prende 
possesso degli spazi fisici e del futuro.

È uno dei quadri con cui l’artista fa seguire, a un video o a un’azione 
performativa, la realizzazione di un dipinto: si tratta di una scelta legata alla 
sua necessità di una riflessione ulteriore su quanto rappresentato che si so-
stanzia, sia attraverso il processo del dipingere sia nel bisogno di fissare una 
dinamica in un’opera ulteriore, una pratica che blocca l’attimo, ma allo stesso 
tempo lo fa rivivere ogni volta che uno sguardo si soffermerà ad osservarlo.

FRANCIS ALYS:
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1. Annunciando il tema di questo numero nelle pagine finali di Mondi, 
notavamo che erano state le mobilitazioni dell’autunno 2025 a rendere ne-
cessario tornare sul concetto di «territorio». Uno sguardo retrospettivo su 
quelle lotte continua a costituire un punto di partenza necessario sia per 
introdurre questo numero sia per indicare che cosa si possa intendere oggi 
con Territori.

Crediamo infatti che la geografia e le dinamiche materiali delle mobilita-
zioni autunnali impongano e al tempo stesso consentano una riorganizza-
zione della cartografia politica dello spazio - ovvero dei modi con cui le lotte 
si inscrivono all’interno dello spazio trasformandolo. È significativo che sia 
stata la Global Sumud Flottilla a innescare questa trasformazione: l’attra-
versamento del Mediterraneo - da sempre teatro di resistenze e di sfide - ha 
provocato uno smottamento negli spazi eterogenei che quel mare connette. 
Contro il blocco navale imposto da Israele a Gaza con l’obiettivo di control-
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lare un territorio e renderlo intransitabile, una molteplicità di equipaggi di 
mare ha attivato una ribellione «a terra» in Italia, ma anche in molte parti del 
Nord Africa e dell’Europa. La mobilitazione che ne è seguita ha ridisegnato 
i territori attraverso il blocco degli snodi centrali della logistica della guerra 
e del genocidio, che insistono nelle città e nelle periferie, nelle provincie, nei 
porti, in autostrade, stazioni e aeroporti. L’interruzione dei circuiti organiz-
zati attorno a questi snodi si proponeva di fermare la macchina della guerra 
- materialmente, quando ad essere interrotti erano i flussi di rifornimenti mi-
litari, e simbolicamente, quando il blocco si è coniugato con lo sciopero ge-
nerale e ha affermato il rifiuto di collaborare, a ogni livello, con il genocidio.

A partire da queste immagini, questo numero di Teiko indaga nuove con-
cezioni del «territorio», nella convinzione che non possa essere inteso come 
spazio definito, relativamente omogeneo, sottoposto a un centro politico. Il 
ritmo e l’estensione delle lotte dell’autunno assumono per noi un valore di 
metodo: indicano cioè - in modo frammentario ma potente - un insieme di 
coordinate attorno a cui prende forma una «territorialità» al di là del terri-
torio inteso come elemento costitutivo dello Stato. I territori, infatti, sono 
oggetto di una continua riconfigurazione, sotto la doppia spinta di poteri e 
lotte: sono luoghi di materializzazione del comando, campi di visibilità delle 
interdipendenze, ma anche punti di vulnerabilità dei processi capitalistici, a 
partire dai quali è possibile costruire conflitti e progetti per farne terreni di 
sperimentazione politica.

Le mutazioni del territorio che indaghiamo nelle pagine seguenti non par-
lano di una singola scala geografica, non investono cioè semplicemente il 
livello «locale». Piuttosto, rivelano la persistente azione dei processi globali, 
perché è nei territori che questi ultimi si definiscono e si materializzano, sve-
lando la molteplicità ed eterogeneità degli attori che li innescano. I territori 
sono il frutto sempre instabile dell’interazione tra pratiche sociali, dinamiche 
ecologiche e sovrapposizioni e tensioni tra Stati, multinazionali, piattaforme 
digitali, infrastrutture logistiche, organismi sovranazionali. In essi il globale 
si svela per quello che è: non una dimensione astratta o semplicemente so-
vranazionale, ma un insieme di pratiche, operazioni e vettori che articolano 
geografie complesse composte da spazi urbani e mari, da interporti, magaz-
zini della logistica e spazi aerei, ma anche da strutture detentive come i CPR 
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e basi militari, da geografie estrattive, data center e cavi sottomarini.
Anche per quel che concerne le geografie del potere e del capitale, il terri-

torio non si identifica dunque con la figura dello Stato, perché in esso si ma-
terializzano i rapporti instabili tra scale molteplici. La necessità di risignifi-
care il territorio va conseguentemente di pari passo con quella di indagare le 
trasformazioni della sovranità, che da tempo ha smesso di essere univoca e 
di identificarsi con i confini nazionali. Il territorio non è un contenitore dato 
e circoscritto da limites, ma una relazione provvisoria e stratificata, effetto 
dell’interazione tra infrastrutture, istituzioni, flussi, corpi e pratiche sociali, 
metabolismi ecologici, forze eterogenee che ne dissolvono e rideterminano 
continuamente i confini e le loro specifiche funzioni. Le operazioni, i rap-
porti di forza e i conflitti che innervano ogni territorio riorganizzano anche 
le gerarchie tra territori: spazi un tempo marginali diventano snodi centrali 
perché contengono zone di estrazione, piattaforme logistiche, hub di dati. 
La posizione geografica non cessa di essere rilevante, ma si definisce sulla 
base di criteri non sempre «oggettivi»: a rendere centrale un territorio è il suo 
grado di integrazione nei processi di produzione e circolazione globali, è la 
funzione che occupa all’interno di mappe nuove, in cui proliferano confini 
stratificati.

Le implicazioni politiche della proposta analitica che emerge dai contri-
buti che pubblichiamo in questo numero della rivista si arricchiscono nella 
misura in cui anche le contrapposizioni che hanno a lungo sostanziato la 
definizione di «territorio» vengono ripensate, a partire da quelle tra urbano e 
rurale e tra digitale e materiale. Senza cedere all’idea che la dimensione rurale 
sia un residuo destinato a essere divorato dall’urbanizzazione, ci sembra che 
l’una e l’altra si siano trasformate reciprocamente, attraversate dai corridoi e 
da pratiche che estendono l’urbano oltre i confini amministrativi della città, 
e che ridefiniscono, ad esempio, il lavoro agricolo e la gestione delle risorse 
territoriali. Analogamente, il digitale e le sue piattaforme, contrariamente alla 
narrazione sulla loro immaterialità, sono materialissimi: occupano spazio, 
consumano energia, richiedono risorse, e, nel farlo, riorganizzano il territo-
rio, ne regolano i flussi, contribuiscono a rappresentarli.
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2. Torniamo però all’inizio. Che cosa è successo dopo l’esondazione di 
settembre/ottobre 2025, quando al grido di «blocchiamo tutto» centinaia di 
migliaia di persone in Italia hanno scioperato e sono scese in strada - pro-
ducendo per altro interessanti risonanze con quanto nello stesso periodo 
accadeva in Indonesia, Bangladesh, Madagascar e Marocco (le cosiddette 
«rivolte della generazione Z»)? Ovviamente tantissime cose, delle quali non 
è possibile rendere qui conto. Continuiamo ad abitare una congiuntura di 
guerra, il cui «oggetto» non è tanto il territorio inteso in senso classico, quan-
to il funzionamento delle reti. Porti, oleodotti, semiconduttori, satelliti, siste-
mi assicurativi e infrastrutture di pagamento costituiscono al tempo stesso 
risorse economiche e obiettivi strategici. L’interdipendenza che, secondo la 
narrazione liberale, avrebbe dovuto attenuare i conflitti e garantire catene di 
approvvigionamento ridondanti e facilmente sostituibili, si è invece trasfor-
mata in una delle principali armi attraverso cui i conflitti vengono combattu-
ti. Oggi colpire un nodo critico della circolazione può risultare più efficace 
che impiegare un’intera brigata militare. E quando più strozzature vengono 
minacciate simultaneamente - come accade nello Stretto di Hormuz, nel Mar 
Rosso e nel Mar Nero - la vulnerabilità non nasce tanto dalla scarsità di 
petrolio, quanto dall’impossibilità di trasportarlo, raffinarlo e assicurarne la 
circolazione a costi sostenibili.

Vogliamo tuttavia qui soprattutto riflettere sul contesto italiano, anche 
assumendo una prospettiva storica. Nel 2026 abbiamo celebrato il venticin-
quennale dal G8 di Genova, mentre nel 2027 ricorre il cinquantennale del 
movimento del ’77. Si tratta di due riferimenti importanti, che consentono 
tra l’altro di riflettere sulle mutazioni della territorialità. Il movimento del 
’77 è emblematico di una prima sperimentazione di costruzione di territo-
rialità «comunalista»: quel movimento ragiona sul territorio come campo di 
conflitto e riappropriazione, creando i primi spazi sociali e progettando aree 
urbane «liberate» in una congiuntura in cui si esaurisce la concentrazione del 
conflitto principalmente nelle spazialità della fabbrica fordista. Il movimen-
to di Genova nel 2001, invece, insiste su una territorialità emersa nel corso 
degli anni Novanta, una rete globale interconnessa che il movimento con-
testava assediando i vertici globali. Una geografia che, nel successivo quarto 
di secolo, si è trasfigurata, infittendo ed estendendo le maglie di quella rete e 
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delineando nuove figure del potere.
Al di là dei raffronti storici, dal punto di vista di un’analisi territoriale dei 

conflitti è utile richiamare tre esempi recenti che consentono di indagare 
le trasformazioni territoriali dal punto di vista delle lotte. In primo luogo, 
è andata avanti la guerra del governo ai centri sociali, che ha avuto un suo 
apice con lo sgombero di Askatasuna a Torino e con la risposta di massa 
avvenuta a gennaio 2026. I centri sociali oggi non sono, da tempo, un «sog-
getto politico» nazionale, e da ormai un paio di decenni non si assiste più 
a ondate di occupazioni. Eppure, da un lato quello «spettro» continua a far 
paura e dall’altro il territorio e i suoi soggetti sono radicalmente modificati. 
Non abitiamo più gli scenari degli anni Novanta, punteggiati di vuoti urbani 
lasciati dalla de-industrializzazione, o in contesti in cui la «produzione cultu-
rale» aveva pochissimo spazio fuori dal mainstream. I vuoti urbani sono stati 
spesso riempiti da nuove forme di valorizzazione, e i processi di digitalizza-
zione hanno aperto nuovi (ambivalenti) spazi per una produzione culturale 
e comunicativa, che non necessita più di luoghi definiti come in passato. Nel 
corso dell’estate 2026, poi, due vicende hanno generato molto dibattito: la 
Val di Susa e l’omicidio poliziesco di Abderrahim Fakir a Bologna. La Val 
di Susa è sicuramente un territorio sul quale insistono infrastrutture interna-
zionali a cui si oppone una lotta «contro-logistica», fortemente radicata, che 
si è trasformata nei decenni: lo dimostra il fatto che, a fine luglio, migliaia 
di persone da tutta Europa abbiano partecipato all’assedio ai cantieri. Nel 
secondo caso, invece, una periferia - il Pilastro - è stata violentemente por-
tata al centro di Bologna, «città metropolitana». La mobilitazione composita 
seguita all’uccisione di Abderrahim del 19 luglio ha articolato il piano dei 
social media (decisivi per far emergere la vicenda), una rivolta di piazza la 
notte del 20 luglio - mentre in contemporanea uno sciopero di centinaia di 
operai e operaie della logistica bloccava l’Interporto - una grande assemblea 
nel quartiere Bolognina il 22, una marcia popolare di migliaia di persone 
al Pilastro il 26. Ne è derivata una mobilitazione che ha visto protagonisti 
soggetti diversi (lavoratori della logistica, mondo giovanile, settori popolari 
di periferia, comunità migranti) e che può essere indagata come l’emergere 
di un inedito territorio di lotta.

I mesi successivi all’esondazione di fine estate/inizio autunno del 2025 
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sono stati evidentemente segnati anche da molte altre piazze e percorsi poli-
tici. È piuttosto evidente, in ogni caso, che non si è prodotta nessuna lineare 
continuità di quel sommovimento, frenato da vari fattori. Se ne possono qui 
menzionare due: in primo luogo, i limiti interni alle realtà di lotta e alle orga-
nizzazioni, spesso protese in lotte intestine e in orizzonti di rappresentanza 
sul e del movimento che ne limitano lo sviluppo; in secondo luogo, e soprat-
tutto, la firma del cosiddetto «Piano Trump» del 9 ottobre 2025, che ha in 
qualche misura fermato l’escalation genocidiaria e le stesse piazze italiane, 
pur non avendo evidentemente bloccato la violenza coloniale che prosegue 
tutt’ora. Ciò nondimeno, si può ipotizzare che persista una tensione sociale, 
una energia di fondo disposta alla mobilitazione che porta tantissime perso-
ne ad «autoconvocarsi» nelle piazze - in qualche misura «a prescindere» da 
chi le convoca e dal tema specifico, sia essa una manifestazione nazionale 
a Roma contro il governo, lo sgombero di un centro sociale, una violenza 
poliziesca. Ciò che probabilmente fa la differenza è che oggi le piazze, a 
differenza di anni fa, si riempiono quando le persone percepiscono di poter 
«incidere davvero». Sono piazze sempre meno simboliche, che eccedono i 
meccanismi di delega e rappresentanza, e che, per questo, hanno ampiamen-
te «superato» le strutture politiche o sindacali che le hanno convocate.

 

3. Per chiudere, riprendiamo dunque le due ipotesi cui abbiamo ac-
cennato. Per un verso, quella di un sommovimento sociale che si muove in 
sottofondo pronto a emergere, dopo il periodo di «congelamento» dovuto 
allo spiazzamento del periodo pandemico e dell’irruzione della guerra e del 
conseguente irrigidimento economico-sociale. Per altro verso, quella di una 
profonda mutazione della territorialità che sta ricombinando territori com-
posti di infrastrutture digitali e logistiche, di panorami mediali e soggettività 
sociali inedite, di metabolismi ecologici e nuovi flussi di merci, persone e 
capitali, di regimi di guerra e nuove insorgenze.

Alcune conseguenze per l’agire politico, per i processi di territorializzazio-
ne delle lotte, possono essere accennate come suggestioni da approfondire. 
Se il territorio oggi è irriducibile al «locale» o alla capacità di controllo e 
organizzazione di un centro di comando statale, e se i confini si rimescolano 
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di continuo, è necessario andare al di là di una visione politica centrata su 
scale territoriali rigidamente definite - siano esse la città, lo Stato, la «regione» 
o il continente. Si tratta piuttosto di ragionare sulle possibilità di costruire 
infrastrutture politiche territoriali che siano al contempo in grado di «fare 
territorio», di incanalare e fungere da supporto per le onde di mobilitazione 
e i flussi di conflitto che si muovono globalmente (dalla Palestina globale a 
Ni una menos o ai Fridays, per fare esempi del passato recente). In secondo 
luogo, è rilevante che lo sciopero sia al centro di un profondo processo 
di riqualificazione, definendosi sempre più come sciopero politico, sociale, 
metropolitano, logistico, generalizzato - come spazio di azione che è efficace 
proprio quando è diffuso e disseminato nei territori, perché non trova la sua 
potenza nella ricerca di «sintesi» e di una rappresentazione verso un suppo-
sto centro politico. Non potrebbe essere diversamente, perché il territorio 
non funziona più così.

Come da qualche anno a questa parte, è probabile che l’autunno 2026 
apra un nuovo periodo di accelerazione storica. Viviamo un’epoca caotica e 
violenta, ma anche di tumultuosa trasformazione che può aprire a scintille, 
possibilità e scenari inediti per processi di liberazione. Con questo sguardo, 
ci auguriamo che questo numero di Teiko possa dare un piccolo contributo 
al pensiero collettivo e qualche spunto per l’azione politica.

Buona lettura.
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Era successo in Afghanistan e in Iraq, nel tempo della “guerra globale al terrore”. 
È successo di nuovo in Iran: la macchina militare più potente della storia non è stata in 
grado di vincere una guerra. Ci sarà modo di tornare su molti aspetti del conflitto iniziato 
con gli attacchi congiunti di Stati Uniti e Israele all’Iran il 28 febbraio di quest’anno. 
Ma intanto vogliamo fissare questo punto: il limite di fronte a cui si è trovata la potenza 
militare statunitense è anche il limite del progetto apertamente imperialista perseguito dalla 
seconda amministrazione Trump. Sia chiaro: la guerra e l’imperialismo producono effetti 
devastanti, distruggono vite e territori. Ma non sembrano avere la capacità di imporre un 
principio di ordine. La destabilizzazione degli equilibri in un’area di rilevanza strategica 
come il Golfo persico e l’intera Asia occidentale costituisce in questo senso un’indicazione 
per il futuro (senza negare che le cose possano essere diverse su un raggio più ridotto di 
proiezione del potere statunitense, in particolare nell’“emisfero occidentale”).

Occorre qualificare il limite di cui si è detto. La capacità iraniana di volgere a pro-
prio vantaggio la guerra asimmetrica con un’organizzazione decentrata e reticolare delle 
strutture militari ha certo pesato nell’andamento della guerra. Ma ancor più rilevante è 
stata la trasformazione dello stretto di Hormuz in un’arma strategica. E quel che questa 
scelta ha rilevato, mentre le operazioni belliche mettevano in scena le profonde fratture 
che attraversano oggi il mercato mondiale, è la persistente interdipendenza (la saldatura, 
verrebbe da dire) del sistema capitalistico globale. In gioco non è soltanto il mercato ener-
getico: la trasformazione dei Paesi del Golfo in attori chiave nella produzione industriale 
(dalle materie plastiche ai fertilizzanti) e il loro ruolo decisivo nella logistica globale (nella 
circolazione delle merci) hanno fatto sì che il blocco di Hormuz abbia determinato un 
“imbottigliamento” dell’economia mondiale, con effetti certo diversificati ma ovunque reali. 
Prendiamo nota di questo limite di fronte a cui si è trovato l’imperialismo statunitense, 
senza esserne in alcun modo tranquillizzati: quello che abbiamo chiamato il regime globale 
di guerra può esserne alimentato. Solo l’emergere e il consolidamento di un altro limite – 
l’insorgenza e il rifiuto di massa della guerra e dell’imperialismo in ogni parte del mondo 
– può aprire un diverso orizzonte. È su questa possibilità che occorre lavorare.

Sandro Mezzadra
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La nostra indagine sui territori contemporanei è partita guardandoli 
come il prodotto contingente di operazioni del capitale e lotte. Una con-
trapposizione incessante di forze che abbiamo analizzato perlustrando mol-
teplici angoli prospettici e combinando metodologie e sguardi differenti. 
Con l’obiettivo di restituire tale complessità, la sezione monografica è stata 
organizzata su diverse scale. Si tratti di “passi” differenti che a seconda del 
piglio scelto trasformano il caleidoscopio con cui osserviamo la realtà, mol-
tiplicando le varianti tra produzione di valore e dispiegamento di resistenze, 
con geografie complesse che intrecciano teorie, soggetti e pratiche di lotta.

La sezione Teorie presenta dei concetti per interpretare le mutazioni dei 
territori, che possono avvenire anche con demolizioni, recinzioni, infrastrut-
ture, con cambiamenti degli assetti proprietari, con ibridazioni e moltiplica-
zioni di regimi normativi. Progetti di «rigenerazione» o di «ricostruzione» 
non producono soltanto edifici o rendite, quanto specifiche composizioni 

INTRODUZIONE
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sociali che attraverso il territorio sono organizzate spazialmente e gerarchi-
camente. Il territorio è insomma una distribuzione di risorse e possibilità, 
dove alcuni corpi sono mobili e altri confinabili, e lì si attribuisce visibilità 
a certi soggetti mentre se ne trasformano altri in eccedenze o minacce. La 
metropoli viene presentata come un’estensione territoriale dove si stratifica-
no temporalità e dispositivi tra controllo e conflitti, ma anche quale sede di 
catene globali del valore, di interconnessioni. Insistono sulle stesse spazialità 
progetti di urbanizzazione, migrazioni, informalità, canali di distribuzione e 
logistica, infrastrutture.

La scelta metodologica di illuminare in modo congiunto capitali e lotte 
sociali consente di osservare una continua battaglia tra accumulazione e pro-
duzioni di autonomie, anche in una congiuntura di rapida trasformazione 
in cui la guerra modifica i territori ed è trasformata dai territori. La guerra 
combattuta ha una logica differenziale, che non si traduce “solo” nella con-
quista e nella distruzione di alcuni territori, ma sviluppa pienamente i suoi 
effetti quando riorganizza la produzione e la circolazione in altri territori 
collegati. L’esempio più estremo è quello della guerra che produce “urbici-
di”, ai quali seguono processi di speculazione immobiliare che valorizzano 
l’evento bellico. 

La scala dei Soggetti interroga proprio il cuore pulsante e sociale di questa 
dinamica: la produzione della vita come terreno di scontro. Ovviamente, 
non cerchiamo qui “il soggetto” unico di un’identità di classe data, ma la 
soggettivazione in quanto percorso ed eccedenza che emerge dai proces-
si di messa a valore nelle nostre metropoli. In prima battuta, a partire da 
un dibattito interno tra alcuni compagni del collettivo redazionale di Teiko, 
abbiamo provato a proporre - o riproporre - il territorio come metodo di 
con-ricerca proprio per guardare più nitidamente il campo di tensione in 
cui si sviluppano le soggettività del nostro presente. All’interno degli Spunti 
su inchiesta, composizione e organizzazione, iniziamo a muoverci tra le pieghe 
del welfare urbano esternalizzato e della precarietà digitale, della cosiddet-
ta GenZ e dell’enorme macchina di riproduzione sociale oggi costituita dai 
social network: lo facciamo a partire da alcuni elementi di spicco registrati 
durante le mobilitazioni autunnali del blocchiamo tutto. Il testo formula delle 
ipotesi iniziali, delle domande di partenza che mettiamo a servizio in questa 
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necessità di zoom sulle figure che hanno espresso forza nell’ultimo periodo. 
La riflessione procede proprio approfondendo le caratteristiche dirompenti 
del movimento per la Palestina Globale, questa volta però spostandoci all’in-
terno del capoluogo piemontese. In Le nuove geografie del conflitto: Torino dopo 
la città-fabbrica, discutiamo con compagne e compagni di Askatasuna delle 
peculiarità assunte dalla mobilitazione di settembre-ottobre nella città di To-
rino. Muovendoci tra i soggetti emersi come traino della lotta, le caratteristi-
che assunte dalle due giornate di sciopero sociale, fino ad arrivare allo sgom-
bero del centro sociale e delle potenti risposte che il tessuto metropolitano è 
riuscito a produrre. Il tutto inserito in una prospettiva di medio periodo sia 
sulla genesi dell’attuale conformazione assunta dalla città, ripercorrendo in 
modo sparso tanto i cambiamenti urbani quanto quelli dei soggetti sociali in 
lotta, sia sulle prospettive che quest’anno politico pone sul piatto della bilan-
cia, guardando al futuro. Infine, la riflessione di Lorenza Perini in Noi siamo 
città opera uno spostamento epistemologico su questo campo di battaglia: il 
passaggio dal soggetto astratto del male breadwinner, su cui è stato edificato 
lo zoning funzionalista del Novecento, a un’intelligenza urbana fondata sul-
la radicale interdipendenza dei corpi. In tale proposta, il quartiere cessa di 
essere una ripartizione amministrativa, per farsi intreccio di uno sguardo 
femminista che pone il lavoro di cura come diritto sociale e orizzonte col-
lettivo. È una risposta politica alla, cosiddetta, città dell’Antropocene, dove 
la riappropriazione del vicinato diventa la scala minima per scardinare le 
logiche estrattive del mercato immobiliare, sottolineando l’urgenza di una 
società capace di essere “istituente” del nuovo. Queste pagine che seguono 
non offrono una sintesi rassicurante di “ciò che già c’è”, né una previsione 
messianica di “ciò che può esserci” sul campo della soggettivazione. Vanno 
lette, nella loro parzialità, come un invito ad accogliere la scommessa di ri-
baltare le geografie del capitale partendo da una capacità di forza collettiva 
oggi, al contrario forse di altre stagioni, difficilmente negabile: il Blocchiamo 
tutto ha segnato uno spartiacque. Interrogare le forme, i linguaggi, le neces-
sità e i desideri che compongono questa forza, vuol dire approfondirne le 
possibilità di durata. Vuol dire iniziare a tracciare le mappe di liberazione, 
già espresse da un intreccio variegato di soggetti in lotta. Speriamo che su 
questo possa aprirsi un dibattito.
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Nella sezione Ritratti approfondiamo un’altra scala, raccontando i territori 
come contesti nei quali pratiche di ristrutturazione capitalistica e di contro-
potere possono rendere visibili e interrompere le catene del valore. Rio de 
Janeiro e l’entroterra fluminense, la West Coast da Portland a Los Angeles, il 
Mali, le periferie francesi, Venezia e Iskandar funzionano come esempi per 
osservare come, al di là delle specificità, le mobilitazioni o sguardi situati di 
inchiesta possono svelare traiettorie e pratiche utili per il futuro. 

Il contenitore Vettori adotta infine una scala ancora diversa, svelando i 
processi di trasformazione dei territori, tra dispositivi di potere e resistenze, 
a partire da una sequenza di dinamiche e processi. Abbiamo qui riassunto 
e commentato quindici testi ricevuti in risposta a una call for papers che 
avevamo proposto nella primavera del 2026 (i contributi completi, invece, 
potrete leggerli sul nostro sito). Ciò che tiene insieme approcci e prospettive 
diverse nei testi è ripensare il territorio oltre la perimetrazione geografica. 
Gli articoli affrontano molteplici dimensioni: il territorio come risultante 
instabile delle relazioni economiche, tecniche, infrastrutturali, ecosistemiche, 
istituzionali, finanziarie, della logistica, in tensione tra locale e globale; le 
molteplici scale dei processi territoriali cinesi; le piattaforme digitali come 
infrastrutture che organizzano gli ambienti sociali; la materialità del cloud 
tra data center, consumo energetico e di acqua; l’incorporazione di econo-
mie locali delle piattaforme digitali brasiliane (Amazon, Mercado Livre e 
Shopee); la turistificazione della città tra spossessamento e trasformazione 
dell’abitare; il valore ecologico delle pratiche di riparazione con una visione 
multispecie della territorialità; il confine come operazione e infrastruttura che 
produce soggettività; il linguaggio come infrastruttura territoriale che pro-
duce inclusioni, esclusioni e rapporti di potere; l’appropriazione del lessico 
politico da parte della governance contemporanea, svuotandone il contenu-
to conflittuale e trasformandolo in tecnologia di governo; il paradigma della 
smart city, tra raccolta dati, automazione decisionale e sorveglianza urbana; 
le lotte locali a Bologna che rendono visibili processi globali inerenti casa, 
ecologia, università, mercato immobiliare e partecipazione politica; l’ipotesi 
di sostituire “territorio” con “terreno” per sottolineare il carattere operativo, 
instabile e conflittuale del processo sociale; la “zona rossa” come oggetto 
storico che può essere indagato attraverso un approccio genealogico, quale 
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tecnica attraverso cui il potere organizza la riproduzione dei rapporti sociali. 
L’insieme di questi vettori propone una nuova forma di cartografia politica 
dei territori che unisce luoghi apparentemente separati rendendo visibili le 
operazioni che li connettono, e lo fa a partire dalle lotte. Queste ultime non 
si limitano alla difesa dei territori, ma svelano le connessioni materiali celate 
dalle rappresentazioni del territorio, e attivano cooperazione, solidarietà e 
forme di vita che riarticolano il territorio stesso, a maggior ragione se in 
quelle lotte risuonano i processi globali che impattano sui singoli territori. 
Ancora una volta il richiamo alle mobilitazioni dell’autunno 2025 della Pale-
stina globale, ma anche a quelle sull’abitare, le lotte sorte problematizzando 
la relazione territorio e lavoro, per la difesa degli spazi sociali, nei quartieri 
popolari, contro i CPR, lo confermano. 

Ragionare sul territorio oggi utilizzando gli strumenti qui presentati può 
fornire strumenti utili ad affrontare l’ineludibile nodo dell’organizzazione 
politica, perché permette di declinare la domanda sulla soggettività politica. 
Anch’essa riflette le medesime caratteristiche del territorio e delle dinamiche 
globali che lo producono: non si presenta come soggetto univoco e deter-
minato, facilmente identificabile, ma come una classe molteplice e variegata 
continuamente attraversata da momenti di scomposizione e ricomposizione. 
Non potrebbe essere diversamente: è l’effetto di una frammentazione e pre-
carizzazione del lavoro che trova conferma nelle modificazioni del tessuto 
produttivo e riproduttivo all’interno della dimensione territoriale.



Jan Sonnenmair, Portland Protests ICE, fotografia, 2025. World Press 
Photo Contest 2026, North and Central America – Singles.
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Quali teorie è necessario mobilitare per leggere la territorialità con-
temporanea? Un primo elemento che qualifica questa sezione è il fatto che 
i contributi sono situati in contesti distanti ed eterogenei, provenendo da 
studiosi che vivono e lavorano o hanno lavorato in Iran, India, Africa, Stati 
Uniti ed Europa. Le trasformazioni attuali sono dunque colte da prospettive 
differenti, ma con elementi convergenti. 

Sandro Chignola propone di leggere i confini della metropoli come una 
stratificazione volumetrica di temporalità e dispositivi, un processo com-
posto da diversi ritmi dove produzione, riproduzione, estrazione, controllo 
e conflitti sociali si sovrappongono senza mai coincidere completamente. 
Ranabir Samaddar fissa lo sguardo sul Sud globale, ricordandoci che il futuro 
(urbano) dell’umanità si sta giocando nelle grandi metropoli asiatiche, afri-
cane e latinoamericane, dove urbanizzazione, informalità, migrazioni, crisi 
ecologiche e lotte di classe ridefiniscono il significato stesso della territoriali-
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tà. Mumbai, Bangkok, Kolkata, Jakarta, San Paolo e Shanghai sono diventate 
nodi fondamentali delle attività economiche mondiali: catene di approvvi-
gionamento, circuiti finanziari, data center e infrastrutture logistiche come 
porti per il traffico containerizzato, autostrade e corridoi ad alta velocità… 
Connessioni digitali e l’integrazione tra porti e reti stradali hanno trasforma-
to l’urbanizzazione in un fenomeno profondamente interconnesso. Un Sud, 
dunque, che impatta e ricompone un suppostamente rigido confine con il 
Nord. 

Michele Lancione e AbdouMaliq Simone intervengono sulla attuale con-
giuntura di guerra mostrando invece come il militare non rappresenti un 
settore separato della società, ma una razionalità che attraversa università e 
ricerca, logistica e gestione delle frontiere. In questa prospettiva il confine 
emerge come una tecnologia mobile che tenta continuamente di ordinare la 
circolazione e selezionare i futuri possibili, mentre il sabotaggio diventa una 
pratica capace di interrompere e riconfigurare queste operazioni. Sul terreno 
della guerra si colloca anche la riflessione dedicata da Max Guareschi e Fe-
derico Rahola agli urbicidi e al complesso finanziario-immobiliare, dove la 
distruzione delle città appare sempre più come una fase interna ai processi 
di valorizzazione, trasformando le macerie in nuova materia prima dell’ac-
cumulazione. Il real estate volteggia e plana come le bombe su territori colpiti 
e devastati da conflitti armati, sulle macerie che restano e si accumulano a 
Gaza, ma anche a Kiev, Beirut, forse Teheran - e pure su quelle prodotte 
da catastrofi naturali. Avvoltoi come Jared Kushner e Steve Witkoff  sono 
emblematici di come oggi immobiliarismo e geopolitica tendano a fondersi.

Infine, Ali Zokayi rilegge il territorio come un campo di tensione per-
manente tra territorializzazione e deterritorializzazione, mostrando come 
capitale e lotte producano entrambi nuovi spazi, ma secondo logiche radi-
calmente antagoniste. Il territorio non è né il punto di origine della politica 
né il prodotto finale delle sovranità, ma un campo mutevole nel quale i pro-
cessi di territorializzazione e deterritorializzazione, attraverso le espressioni 
collettive, i ritmi sociali e gli interventi delle macchine di potere, si riorga-
nizzano continuamente a vicenda. Capitale e lotte partecipano entrambi ai 
processi territoriali ma secondo orizzonti differenti e all’interno di rapporti 
antagonistici. Il primo opera nella direzione dell’espansione dell’accumula-
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zione e della riproduzione dei flussi di assoggettamento; il secondo apre 
possibilità di rottura con tali rapporti e di produzione del comune. 

Attraverso questi interventi emerge un’immagine territoriale che scarta 
radicalmente da qualsiasi dato naturale e da entità (città, Stati) pensate come 
fossero contenitori. La territorialità va piuttosto intesa come un movimen-
to e come effetto di rapporti di forza che si sedimentano in infrastrutture, 
dispositivi giuridici, algoritmi, architetture, guerre, lotte e pratiche quotidia-
ne. Allo stesso tempo, nessuno di questi processi è definitivo, laddove ogni 
operazione di chiusura produce nuove aperture e ogni tentativo di controllo 
genera possibilità di fuga, cooperazione e invenzione politica. Interrogare 
la territorialità contemporanea implica dunque anche una sfida ai confini 
delle nostre categorie. Se il capitalismo organizza ormai il mondo come una 
metropoli diffusa e planetaria, occorre costruire strumenti teorici e pratici 
all’altezza di questa trasformazione. 

In primo luogo, nella territorialità planetaria di oggi convivono tempo-
ralità differenti e laddove il progetto delle classi dominanti è quello di una 
tensione a connetterla entro un tempo omogeneo funzionale alla valorizza-
zione del capitale, la vita popolare (riprendendo l’espressione di Samaddar) 
segue invece temporalità eterogenee il cui futuro radicale possibile consiste 
nel liberarsi dalla prigione del tempo omogeneo. In secondo luogo, le rela-
zioni territoriali emergono come intrinsecamente antagonistiche. Territori 
subalterni e territori delle corporation si contrappongono, realtà autonome 
resistono alle gabbie del profitto. In terzo luogo, bisogna pensare nuovi mo-
delli, senza dimenticare le radici ecologiche della territorialità, anzi pensando 
insieme la metropoli e la foresta. In quarto luogo, dai contributi emerge 
sottotraccia l’invito a sbarazzarsi dell’idea di territori ideali o fuori dal tem-
po, sottolineando che i territori sono modellati da antagonismi, temporalità, 
vincoli ecologici e lotte sociali. 

Il futuro delle territorialità planetarie sarà in definitiva forgiato attraverso 
il conflitto e il progetto, l’incontro e lo scontro tra classi e soggetti, senza la 
bussola di una definizione univoca ma indagando questo campo di conflitto 
nel quale si decidono, simultaneamente, le forme dell’accumulazione e le 
possibilità della loro interruzione e re-invenzione. È in questo spazio aperto 
e conteso che si collocano le riflessioni raccolte nelle pagine che seguono.



Nick Hannes, New Capital, fotografia, 2022, per Panos Pictures. 
World Press Photo Contest 2023, Africa – Stories. 
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Nella sua etimologia greca, il termine metropoli, che indica il rapporto 
tra una città madre e le sue colonie, implica un rapporto di deterritorializza-
zione. Esso fa segno a una dislocazione. Nel suo uso latino ed ecclesiastico, 
viene invece ad indicare un capoluogo di provincia o la sede principale di 
un’arcidiocesi, riterritorializzando il suo significato e aprendo la strada al 
suo impiego moderno, che si serve del termine per fare riferimento a grandi 
concentrazioni di viventi, di infrastrutture e di capitali, destinate a svolgere 
un ruolo di attrazione e di dominio sui territori circostanti. 

La questione dei confini della metropoli, se con confine si intende, come 
mi sembra opportuno fare, una particolare partizione del tempo e dello spa-
zio, va posta da un lato assumendo questo ritmo - il battito di centralizza-
zione e di decentralizzazione che ha storicamente scandito il rapporto tra 
la città-fabbrica  e il farsi metropoli dei rapporti di produzione nei distretti 
industriali e nella messa a valore, tra produzione e riproduzione, della com-
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I CONFINI DELLA 
METROPOLI

q



30

TEIKO n.2

posizione cognitiva e precaria del lavoro vivo - e dall’altro la stratificazione di 
piani che dei confini volumetrizza profondità e profili, consentendo di met-
tere a tema i differenti livelli della loro, sempre contrastata, eppure concreta, 
operatività.  

Con metropoli, in questo senso, è da intendersi un nodo di rapporti che 
eccedono le dimensioni territoriali della città, lo sconfinare del limite tra di 
essa e la campagna, tra il centro e la periferia, tra il Nord e i molti Sud del 
mondo e il sovrapporsi di logiche eterogenee e disparate la cui contraddit-
toria convergenza deve essere messa a tema per posizionare l’analisi e per 
organizzare le lotte. I confini della metropoli non determinano la differenza 
tra un dentro e un fuori, tra un prima e un dopo, ma articolano il sistema 
di gerarchie e di differenze interne al farsi mondo del capitale nella stessa 
misura in cui scandiscono i tempi e modulano le traiettorie delle operazioni 
del capitale su scala globale. 

È in questo senso che della storia del termine deve essere trattenuta la 
dimensione coloniale - da intendersi come il rapporto di andata e di ritorno 
tra il centro e la sua proiezione oltre confine, tra la vampirizzazione delle 
risorse (viventi e cose) da mettere a valore e l’insieme di contraddizioni che 
fanno rientro nel tessuto metropolitano attraversandolo, destabilizzandolo e 
tenendolo in tensione e di esso può essere contemporaneamente mantenuta 
la connotazione prestatuale e amministrativa. A differenza della capitale di 
uno Stato, icona dell’incombere di un sovrano su di un territorio e del mo-
nopolio della legge che lo codifica, una metropoli è fatta di flussi e del loro 
governo, della gestione di differenze, di serie e di eventi dei quali non è dato 
predisporre anticipatamente il controllo o pianificare il risultato finale. 

Metropolitani sono gli spazi e i tempi della produzione, della circolazione 
e della riproduzione contemporanea. E la tracciatura dei confini attraverso i 
quali sono filtrati i flussi di viventi, merci e dati viene continuamente ritmata 
dal movimento di sistole e di diastole, di territorializzazione e deterritorializ-
zazione, che destabilizza il rapporto tra interno ed esterno, locale e globale, 
urbano e rurale, e che rende impossibile trattare monodimensionalmente i 
differenti rapporti e le diverse velocità di scorrimento degli strati che in que-
gli spazi e in quei tempi confliggono e si sovrappongono. 

È impossibile pensare le -  e agire politicamente nelle - dimensioni me-
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tropolitane del capitalismo globale senza tenere in considerazione questi ele-
menti e la complessità della loro articolazione. Un’articolazione che riguarda 
le eterogenea composizione di spazi e di tempi che ridisegna i confini dell’in-
terconnessione tra località, luoghi, macroaeree, zone interstatali, proiezioni 
extraregionali di potenza, e che è attraversata da una stratificata (e materialis-
sima) composizione di geografie e di storie non immediatamente riducibili 
nella loro differenza. 

Metropoli, a differenza di Città, indica non un centro o uno spazio pub-
blico, ma uno hub o un dispositivo di sincronizzazione: per questo il termine 
non va inteso definire semplicemente una modificazione degli spazi urbani e 
non va riferito alla loro più immediata trasformazione. Se gli ultimi decenni 
hanno visto, in particolare in Asia e in Africa, il prodursi di enormi processi 
di inurbamento della popolazione e la crescita di gigantesche megalopoli, 
un dato, questo, di straordinaria rilevanza, è vero anche che questi processi 
fanno segno all’esplosione delle forme storiche dell’urbanesimo e alla cre-
azione di interdipendenze multiscalari tra geografie il cui policentrismo e 
la cui complessità nemmeno si avvicinano agli anelli concentrici della città 
industriale del XIX secolo, al tipo della metropoli dei primi decenni del se-
colo XX europeo o ai sistemi urbani decentralizzati e pianificati realizzati in 
corrispondenza del capitalismo fordista e keynesiano. 

Le nuove geografie dell’accumulazione sono definite dal coordinamento 
e dalla sincronizzazione di flussi di viventi, merci e dati e dalla stratificazione 
di supporti materiali, soggettività e dispositivi che li rendono possibili e che 
li riproducono. Non è possibile immaginare il digitale senza la localizzazione 
dei server o la posa in opera dei cavi sottomarini per la trasmissione dei dati, 
così come non è possibile pensare la composizione di classe contemporanea 
senza riconoscere l’eterogeneità delle figure, delle storie e delle forme di vita 
- dal cognitariato al lavoro vivo migrante e razzizzato - che vi sono coinvolte. 
Metropoli indica la complessa e contraddittoria figura dello spazializzarsi di 
questi flussi e di queste forme di vita nell’articolarsi delle operazioni del capi-
tale e nella concatenazione ritmica delle differenze e dei gradienti temporali 
che quelle operazioni attraversano. 

In questa prospettiva, che mette a problema l’equivalenza lineare secondo 
la quale la moltitudine sta alla metropoli come l’operaio massa stava alla cit-
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tà-fabbrica, metropoli significa non soltanto lo sconfinamento della città dal 
suo limite - il suo deterritorializzarsi nelle reti infrastrutturali della logistica, 
nelle catene di fornitura, nella digitalizzazione degli affitti brevi, ad esempio, 
così come il contradditorio riarticolarsi del quadro politico-amministrativo 
della cittadinanza per l’inclusione differenziale dei migranti, il suo trasfor-
marsi in punto di sincronizzazione e di scambio di processi che la attraver-
sano e che irresistibilmente la modificano, ma significa anche lo stratificarsi 
di differenti livelli di dominio sul lavoro vivo, tanto produttivo quanto ripro-
duttivo, e il differenziarsi di specifiche operazioni del capitale nei singolari e 
specifici segmenti sui quali esse si distribuiscono. In questo senso, più che la 
esponenzialmente crescente spinta all’inurbamento registrata dalla geografia 
politica ed economica a livello mondiale, la «metropolizzazione» delle città 
registra la trasformazione del rapporto tra centro e periferia in uno spazio 
globale che non ha più un fuori e le cui gerarchie risultano continuamente 
in via di ridefinizione. 

Tale ridefinizione delle dimensioni territoriali della politica è da intendersi 
in almeno due modi. Da un lato, per le tensioni che attraversano, in generale, 
tutte le dimensioni spaziali organizzate dalle operazioni del capitale - tanto 
nel quadro determinato dall’incrocio tra geopolitica manifesta e geopolitica 
«nascosta», come è stata chiamata, delle grandi potenze imperiali, quanto 
nella competizione per attrarre e per mettere a valore, nella circolazione 
globale dei capitali privati, denaro e tecnologie, essa va intesa come uno dei 
punti di articolazione e di snodo delle nuove geografie dell’accumulazione; 
dall’altro, il costante ridefinirsi dei rapporti tra centro e periferia del mondo, 
secondo la logica multiscalare che vi è coinvolta e che concerne tanto le di-
mensioni «mondiali», quanto quelle «locali», dei processi che la lavorano, va 
intesa essere anche il prodotto dei conflitti e delle lotte che la determinano. 

I confini della metropoli non delimitano un territorio e un territorio non 
coincide nemmeno con l’insieme di istituti che lo amministra né con il ca-
pitale che lo organizza: un territorio è il campo di tensione tra estrazione e 
riproduzione della vita, è lo spazio conteso, e proprio per questo in perma-
nenza negoziato quanto ai suoi confini, tra comando del capitale e conflitto, 
tra istituti del governo e resistenza delle e dei governati, tra filtraggio dei 
flussi e linee di fuga, tra estrazione e riproduzione della vita. 
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Il conflitto tra locale e globale - e l’indeterminarsi delle due dimensioni 
nello spazio striato della metropoli – non va pertanto letto e interpretato in 
termini lineari così come la questione dei confini della metropoli deve essere 
posta in termini che, provvisoriamente, chiamiamo volumetrici. La metropoli 
è fatta di volumi spaziali, e cioè del sovrapporsi di strati che storicamen-
te rilevano da differenti genealogie (quelli della sorveglianza, del controllo, 
dell’estrattivismo, del rinvio l’una sull’altra di produzione e riproduzione…), 
strati per il cui accumularsi può essere usata l’espressione della «contempo-
raneità del non contemporaneo», così come è fatta anche, e di nuovo l’e-
spressione di Ernst Bloch risulta del tutto adeguata, di volumi temporali, di 
accelerazioni e ritardi, di algoritmi e dura fatica, di transazioni finanziarie ed 
elaborazioni di dati pressoché immediate e della incomprimibile scansione 
del ricambio organico e del metabolismo dei corpi.

La metropoli si riproduce attraverso la riproduzione allargata dei suoi 
confini. Attraverso la capacità di mettere a valore le differenze che la la-
vorano dall’interno e di offrire tempi e spazi alla messa a terra del capitale 
finanziario e alle operazioni che esso intende rendere possibili. Ma sul suo 
rovescio, essa è anche il prodotto della costante rinegoziazione dei propri 
confini nel confronto con chi la attraversa e con chi la abita. È su questo 
terreno che si pone il problema dell’organizzazione delle lotte: il problema di 
un comune da costruirsi come traduzione e articolazione delle differenze tra 
chi, sul terreno metropolitano, vive, studia o lavora, confinato e riaggregato 
in spazi e in tempi che non può in alcun modo dire suoi.



Vladimir Encina, San Isidro Settlement Eviction, fotografia, 2021. 
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Corvacci
Sarà forse per il titolo di uno dei primi racconti di Italo Calvino, la storia 

dell’iniziazione di un adolescente all’insensato della guerra. Fatto sta che si 
dice che l’ultimo sia sempre un corvo. Ma anche al di là di quel racconto 
e del suo intreccio, che portano altrove, l’immagine del corvo evocata da 
un titolo tanto potente da risultare messianico è rimasta scolpita come un 
refrain. E, come spesso accade, ha finito per banalizzarsi. Anche nell’idea 
più prosaica, apparentemente testamentaria, dell’ultimo di una lunga fila che 
approfitta di una situazione, ne beneficia e la chiude. Il corvo, così, perde 
ogni dimensione sacra, divinatoria, da aruspice, e tende all’uccellaccio, anche 
di malaugurio, avvicinandosi ad altri volatili più utilitaristi e rapaci: all’avvol-
toio, al condor, e alle loro orbite circolari, lunghe, larghe e pazienti attorno 
a tutto ciò che, ancora vivente, è destinato di lì a poco a morire, farsi cada-
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vere. Aspettare il momento opportuno e avvicinarsi solo dopo il decesso è 
la strategia che accomuna entrambi, sfruttando un’agonia già in atto senza 
aver fatto nulla per provocarla: da veri rapaci, veri opportunisti. «If  you see a 
vulture coming flying circles in your eyes…» recitava un blues di Gil Scott-Heron, 
attribuendo all’avvoltoio anche un particolare potere ipnotico, allucinatorio. 

A prima vista si potrebbe dire la stessa cosa del modo altrettanto rapace 
e forse anche ipnotico con cui il real estate, il complesso finanziario-immo-
biliare, volteggia e plana su territori colpiti e devastati da conflitti armati: 
sulle rovine o, meglio, le macerie che restano e si accumulano a Gaza, ma 
anche a Kiev, Beirut, forse Teheran; e pure su quelle prodotte da catastrofi 
naturali che si sommano – il destino… – ad altre politiche, come adesso in 
Venezuela.

Tutto questo, però, solo a prima vista. Perché definire semplici appro-
fittatori, avvoltoi o corvacci soggetti come Jared Kushner e Steve Witkoff  
appare a dir poco riduttivo. E finisce per perdere di vista la funzione cen-
trale, verosimilmente rapace ma tutt’altro che gregaria o parassita che questi 
personaggi esercitano sugli scenari di guerra e nella politica internazionale, 
come attori legittimati de facto o investiti de jure, mediatori ufficiali, diploma-
tici, soggetti geopolitici tout court.

Più in generale, il ruolo dei mercati finanziari e in particolare del comples-
so immobiliare, con le sue molteplici connessioni statali e incorporazioni di 
fondi sovrani (un intero Golfo: Affinity partners di  Kushner non usa capi-
tali propri, ma i miliardi del PIF dell’Arabia Saudita gestito da bin Salman 
e i fondi degli Emirati) è diventato talmente evidente da non dover essere 
neppur più giustificato. Oggi si dice deal diplomacy o diplomazia transazionale, 
e sembra aver affiancato, soppiantato e sopraffatto ogni altro modo conven-
zionale/tradizionale di concepire le relazioni internazionali e la diplomazia 
interstatale: un diritto privato che sostituisce e trascende quello pubblico e 
internazionale. Del resto, il ruolo e il peso di fondi di private equity come Affi-
nity Partners, e la stessa istituzione del famigerato Board of  Peace sulla Stri-
scia di Gaza (ma anche nei Territori occupati e verosimilmente in Libano), 
dimostrano come ogni linea di demarcazione tra diplomazia e speculazione 
finanziaria sia del tutto svanita: oggi in Asia sud occidentale (Medio Oriente 
per occhi eurocentrici), molti mediatori incaricati di ridisegnare gli assetti 
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geopolitici dei diversi scenari di guerra sono anche rappresentanti e titolari 
delle società immobiliari pronte a intervenire su quei territori.

L’impressione, quindi, è che la deal diplomacy più che conseguenza e epi-
fenomeno dei conflitti, o esito deformato, paradossale e unilaterale di una 
parallela rivoluzione neoliberale o ultra-liberista del diritto internazionale, 
rappresenti una componente strutturale delle guerre in corso. E in quanto 
tale non intervenga «dopo», come un comitato di ricostruzione legittima-
to dalle Nazioni Unite, ma durante e attraverso il conflitto, agendo come suo 
catalizzatore, come diretto se non principale «war operator» il cui obiettivo 
non sembra essere la stabilità, tantomeno una pace, ma la creazione di isole 
protette, bolle speculative, resort inavvicinabili, ulteriori margini di profitto.

Trafficanti di macerie
Per trovare un parallelo storico, una possibile genealogia della deal diplo-

macy, si dovrebbe forse risalire al 1840, al precedente di Canton e delle «13 
factories di bandiera» delle principali potenze coloniali, la cui presenza de-
stabilizzante ha condotto alla guerra dell’oppio. Si tratta di un precedente 
significativo sia per il fatto di registrare già il primato del diritto privato delle 
Compagnie su quello pubblico e internazionale di attori istituzionali (come 
l’Impero Qing),  sia soprattutto per il ruolo a dir poco attivo e sotto molti 
aspetti centrale e costituente di tali attori nello scatenamento di un conflitto 
difficilmente arginabile, a cui ne seguì presto un secondo – rispettivamente  
la prima e la seconda guerra dell’oppio, culminate nel Trattato di Nanchi-
no che estenderà quel paesaggio «protetto» con l’apertura di cinque por-
ti commerciali, l’istituzione di altrettanti protettorati e la cessione di Hong 
Kong alla corona britannica. Vale la pena sottolineare, inoltre, che nel 1840 
la Compagnia delle Indie Orientali (un attore privato) ha utilizzato la propria 
flotta mercantile e militare per forzare l’apertura dei mercati, provocando la 
guerra; e che la geopolitica statale britannica è intervenuta dopo, a rimorchio, 
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per tutelare gli interessi di quegli stessi soggetti privati, nello specifico traffi-
canti di oppio. In altre parole, le factories occidentali a Canton e le navi della 
Compagnia delle Indie orientali non hanno atteso che trattati o cannoniere 
di Stato pacificassero i porti per insediare i propri registri contabili, e hanno 
agito direttamente nel conflitto, dettandone i ritmi di penetrazione logistica. 
Di tutto questo, poi, l’oppio non rappresentava solo l’immediata risorsa da 
estrarre e scambiare, ma anche il «principio attivo» per una radicale mutazio-
ne del diritto internazionale.

Occorrerebbe chiedersi se il complesso del real estate e i promotori della 
diplomazia transazionale non abbiano ereditato dalle Compagnie coloniali 
uno stesso impulso proattivo: dove ieri il capitale mercantile incentivava la 
diffusione e il consumo di oppio per creare dipendenza, generare un merca-
to d’esportazione e forzare l’apertura delle frontiere  statali, oggi il capitale 
finanziario immobiliare, in quanto «war operator», sembra promuovere l’az-
zeramento di interi territori e centri urbani assumendo la distruzione bellica 
come precondizione infrastrutturale di ogni suo intervento.

E tuttavia, rispetto a Canton 1840, la deal diplomacy sembrerebbe registrare 
un passo indietro (in ogni caso incommensurabile) se non altro in termini 
di diretto protagonismo militare. Ma anche riconoscendo che a differenza 
delle compagnie coloniali il real estate non agisce direttamente nei conflitti, 
affidandosi per interposta persona a eserciti statali mossi da finalità e obiet-
tivi all’apparenza diversi o forse solo più «ideologici», come nel caso di IDF, 
la portata distruttiva complessiva del suo intervento appare incomparabile 
anche rispetto a quella della Compagnia delle Indie Orientali. E a Gaza as-
sume la dimensione storica, politica e morale di un genocidio, che dal punto 
di vista cartografico del real estate si traduce soprattutto in una tabula rasa, un 
urbicidio pianificato. 

Per quanto parziale, limitata cioè al ruolo centrale di attori privati nei 
conflitti e nella diplomazia internazionale, l’analogia con le guerre dell’oppio 
può essere ulteriormente sviluppata e forse complicata. Per esempio chie-
dendosi che cosa producano e traffichino oggi gli eredi immobiliari (e in 
diversi casi letterali, veri e propri) delle dinastie di produttori e trafficanti di 
oppio. In prima battuta si dovrebbe rispondere con un elenco di master-plan 
e rendering, tutti fortunatamente ancora virtuali. Con minore alea, e più re-
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alismo, si può dire un cumulo di macerie apparentemente inutili(zzabili) ma 
quanto mai concrete, reali, attuali e altrettanto spettrali.

In Smoke and Ashes, un saggio forse ingiustamente sottovalutato, Amitav 
Ghosh ritorna su molti dei luoghi già esplorati nella Trilogia della Ibis per 
tracciare i contorni di una storia coloniale e globale dell’oppio. E ricorda 
come la Compagnia delle Indie non abbia semplicemente organizzato la 
produzione e trafficato una sostanza psicotropa per sanare i bilanci britanni-
ci e creare dipendenza nel e dell’impero Qing, ma costruito una spietata ed 
efficientissima filiera industriale ed estrattiva che domina ancora la finanza 
globale e l’industria dei colossi farmaceutici, dalle fumerie di Canton a Big 
Pharma e l’epidemia di fentanyl. In questa prospettiva, quasi come una pre-
messa teorica o epistemologica, Ghosh invita a pensare l’oppio non come 
semplice mezzo, mero oggetto o materia di scambio, ma come vero e pro-
prio principio attivo, catalizzatore, soggetto storico (e forse, marxianamente, 
come merce). Nella sua ricostruzione, infatti, l’oppio cessa di essere una 
sostanza inerte per farsi agente dotato di una propria vitalità e intenzionalità, 
una presenza trans-specie che, modificando la biologia individuale e l’eco-
nomia dei territori, detta le proprie razionalità logistiche e le proprie rotte 
commerciali alla geopolitica degli imperi.

Senza nutrire la stessa ambizione storica, occorrerebbe immaginare un’o-
perazione simile con le macerie, sul presupposto che la gestione e la ricon-
versione di questa materia scomoda e riottosa conservi e riproduca qualcosa 
del processo di raffinazione, produzione e utilizzo dell’oppio. Del resto, è 
sempre una questione di valore, di estrazione di valore. Come per l’oppio, 
è possibile attribuire alla maceria un analogo significato attivo, interpretarla 
cioè non come mero detrito inerte ma come amalgama ibrido in cui calce, 
cemento e acciaio si fondono inestricabilmente con resti contaminati e so-
prattutto con una materia organica, di esperienze e vite violentemente inter-
rotte. Nella razionalità progettuale del real estate questa materia viva diventa 
un materiale da smaltire, raffinare, riciclare, trasportare, trafficare. E viene 
percepito come un sottoprodotto scomodo, casuale e collaterale, alla stregua 
di un imprevisto. 

In Thanatocene: bulldozing Gaza (un intervento nella sua newsletter «Char-
tbook»), Adam Tooze afferma, in base a fonti di Haaretz, che occorreranno 
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più di vent’anni per smaltire le macerie prodotte da IDF a Gaza in poco più 
di due anni di bombardamenti e attacchi quotidiani, i resti di un genocidio 
e un urbicidio ancora in corso.  Immediatamente il peso di questo enorme 
accumulo agisce come un ingombro e sembra dissuadere ogni possibile in-
tervento di riqualificazione, ogni sogno di resort o di riviera.  Il trattamento 
e lo smaltimento si rivelano infatti operazioni industriali estremamente com-
plesse, da un punto di vista tanto logistico quanto operativo, di raffinazione, 
bonifica, e quindi stoccaggio, accumulazione, spostamento, trasferimento. 
Come si trattasse solo di un ostacolo, per giunta non calcolato. Eppure, nella 
razionalità di ogni piano di distruzione, le macerie sono tutt’altro che casuali 
o collaterali, non intenzionali, costituendone al contrario il locus centrale, il 
segno tangibile quando non l’obiettivo ultimo.  E più che un ostacolo e oltre 
che un fine immediato, diventano anche un mezzo, una possibilità, anche di 
valore, come materiale da estrarre da una materia «viva».

In altre parole, se la demolizione è parte integrante di ogni processo di 
ricostruzione, le macerie ne costituiscono il prodotto immediato, la materia 
prima (maceria prima, si potrebbe dire) e anche una possibile risorsa. Nel 
gergo di urbanisti e architetti, cessano di essere un ingombro passivo o un 
sottoprodotto e diventano un «operatore di progetto». Ma di quale progetto?

Ovviamente circola poca fantasia, e a ogni livello si parla quasi esclusi-
vamente di riqualificazione, rigenerazione, senza sapere che potrebbe trat-
tarsi di necrofagia. Del resto, l’uso o il riuso delle macerie, di una materia 
viva anche solo perché scomoda, implica sempre questa possibilità macabra, 
spettrale.  La loro composizione mista e indistinguibile, chimica e biologica, 
organica e inorganica, non sfuggirà di certo agli occhi di un chimico ma 
anche a quelli di uno storico, di solito più interessato alle rovine, alla loro 
riconoscibilità, alla loro forma – tutti caratteri che le macerie hanno defini-
tivamente perduto.  E potrà produrre un certo imbarazzo, essenzialmente 
politico. Il contrario sembra valere quando questa stessa materia fatta di resti 
e scarti la si osserva con gli occhi di un urban planner o developer, il cui probabi-
le imbarazzo o fastidio nei confronti delle rovine si rovescerà in sostanziale 
assenza di scrupoli. Perché nonostante la particolare scomodità, l’ingombro 
fisico di un materiale in eccesso apparentemente intrattabile, non collocabile 
su nessuna scala di Moss, la perdita definitiva di ogni forma renderà i detriti 
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infinitamente disponibili, plasmabili e malleabili, se non altro per interventi 
di retroscena o sottofondo, come sbancare un fondale, appianare dislivelli, 
occupare nuovi affacci, rubare spazio al mare. Forse è solo una questione 
di riscrittura, di ridisegno – quella in fondo che accomuna i rendering e le 
diplomazie transazionali – ma anche un urbicidio può trasformarsi in una 
fantasmagorica operazione di dragaggio.

Guerre di rigenerazione
Questo tipo di riscrittura, in ogni caso, non vale solo per territori distrutti 

dalla violenza militare. Del resto, come per genocidio, anche urbicidio è pa-
rola che è preferibile declinare al plurale, privandola di ogni aura di incom-
mensurabilità, premettendole sempre un articolo indeterminato, facendola 
dialogare con il resto e lasciando poi ad altri il compito, anche necessario, di 
stabilire gerarchie.  Per evitare toni assoluti, in ogni caso, a costo di sfidare 
tabù si può anche parlare di guerre di gentrificazione. Sul presupposto che la 
rimozione degli abitanti e l’azzeramento di un territorio possono essere per-
seguiti con una precisione non meno efficace, ma intensità incomparabile, 
attraverso strumenti civili, delibere amministrative e varianti urbanistiche. Lo 
schema resta costante, cambia solo la misura, la portata, l’intensità.

L’asse transazionale che lega Jared Kushner e il fondo Affinity Partners al 
governo albanese di Edi Rama per lo sviluppo dell’isola di Sazan segue que-
sta stessa logica. Non servono missili per produrre una tabula rasa quando 
per scorporare un’area protetta e consegnarla al diritto finanziario basta un 
decreto statale o una scrittura privata. Così, l’idea stessa di spazio pubblico, 
di città, di parco e di territorio (un’isola) si abolisce per far posto a enclave 
recintate o nuove isole destinate a intercettare flussi di capitali.

Se si applica questa logica di guerra alle nostre latitudini, l’analogia può va-
lere anche per Milano. La gestione dell’attuale amministrazione, e la coopera-
zione strategica con sviluppatori e urbanisti, dimostra che le macerie posso-
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no essere prodotte e trafficate anche senza armi: decretando l’obsolescenza 
programmata di quartieri popolari, chiudendo mercati rionali, perimetrando 
ex scali ferroviari e operando un’analoga de-valorizzazione preventiva del 
suolo. In questa logica, tessuti sociali storici vengono definiti «vuoti urbani», 
«aree di degrado» per poterne decretare l’azzeramento. I parchi recintati di 
Porta Nuova o le alberature del Bosco Verticale non sembrano operazioni 
meno feticistiche e mostruose di molti waterfront mediterranei, realizzati 
o solo fantasticati sulle macerie. Mentre rendering patinati di una metropoli 
ecologica nascondono l’espulsione silenziosa di masse impoverite verso un 
hinterland sempre più profondo (a Voghera, a Novara, a Savona) e la crescita 
vorticosa degli indici di esclusione abitativa. 

Un tempo a Milano nel settore immobiliare comandava Salvatore Ligresti. 
Era soprannominato il sabiunat o, in termini più rispettosi, l’ingegnere. A 
quanto si diceva, per qualche lustro in consiglio comunale la deferenza ver-
so il suo potere era tale che non si osava nominarlo, e lo si indicava con un 
generico Lui. Tale posizione di forza era stata costruita negli anni sulla base 
di spregiudicatezza imprenditoriale e legami politici forti, dai socialisti (ri-
convertiti in forzaitaliaoti) ai fratelli La Russa (originari come lui di Paternò). 
Decisivo, però, era stato soprattutto il rapporto privilegiato con Enrico Cuc-
cia, grande burattinaio del capitalismo italiano di relazione sotto le insegne 
di Mediobanca. Si dice che Ligresti fosse uno dei pochi a far divertire il riser-
vatissimo «padrone dei padroni» con il racconto degli escamotage utilizzati 
per aggirare leggi e regolamenti, o per buggerare soci e amministratori locali. 
Comunque sia, una storia tutta italiana, si potrebbe dire. Con l’affacciarsi 
del nuovo millennio quel modo scompare. L’hortus clausus della finanza e 
degli assetti proprietati viene stravolto dall’internazionalizzazione. Il gruppo 
Ligresti, con le sue propaggini assicurative, è sommerso da crisi debitorie 
e inchieste giudiziarie. Una parte dei suoi terreni viene rilavata proprio da 
colui che sarà il suo successore come dominus dell’immobiliare milanese, ma 
in forme alquanto diverse. Stiamo ovviamente parlando di Manfredi Catella. 
Già il nome, con tanto di genitivo più evocativo dell’accusativo Manfredo, 
segnala un cambio di paradigma. All’anonimo stile padronale di Ligresti si 
contrappone il profilo di un bell’uomo, con il fisico di chi pratica sport, che 
indossa abiti sartoriali tanto inappuntabili quanto privi di eccessi ostentatori, 
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capelli e barba curati, con tanto di canizie che contribuiscono ad alimentare 
il fascino del tipo umano del cosmopolita di successo i cui interessi travali-
cano ampiamente l’ossessione di fare soldi e accumulare ricchezza.  Catel-
la, soprattutto, si presenta non come il palazzinaro in cerca di occasioni di 
guadagno ma nei termini del tessitore di progetti, del demiurgo deputato a 
ridefinire le forme della città e dell’abitare. Scrive anche un libro con il Te-
stori del nuovo millennio, Luca Doninelli, che si prende una vacanza dalla 
compiaciuta contemplazione degli abissi del peccato e della blasfemia di un 
presente senza Dio, per celebrare la Milano delle «rigenerazione». 

Se Ligresti metteva a frutto la sua vicinanza con il capitalismo di relazio-
ne, Catella si proietta in una dimensione di internazionalità fatta di investitori 
istituzionali, fondi pensioni e fondi sovrani. Arriva sul proscenio milanese 
come rappresentante del gruppo texano Hines, poi la sua Coima si guada-
gna un ruolo di assoluto protagonismo sulla piazza milanese. Non si tratta 
di un semplice operatore nel campo dell’edilizia ma di un gestore di fondi 
immobiliari per conto di investitori istituzionali (abilitato anche alla raccolta 
del risparmio). È sempre sul pezzo: ha pronta la soluzione per i problemi 
della città. Non si occupa solo del nuovo skyline. Gli studenti non trovano 
casa, e allora via con gli studentati. In città c’è un’emergenza abitativa, allora 
via con l’edilizia convenzionata, facendo finta che si tratti di un sinonimo 
più à la page per indicare le case popolari. A fronte di un partecipato corteo 
per il Leoncavallo, si pone esplicitamente come controparte politica, non 
della politica spicciola di questa o quella maggioranza, ma di quella con la 
P maiuscola: «Le manifestazioni violente con azioni illegali e occupazioni 
abusive da parte dei cortei formati dai centri sociali, con la partecipazione 
di rappresentanti di espressioni politiche, rappresentano evidentemente la 
nuova proposta del cosiddetto modello Milano, che interpreta la democrazia 
urbanistica invocata da alcuni. L’opinione pubblica potrà scegliere se questa 
è la Milano che vogliamo». 

Una storia milanese, ma che proprio per la sua trama solo locale non è e 
non può essere. E che segnala la crescente supplenza esercitata dal real estate 
come fattore di decisione politica e pianificazione territoriale e urbana, come 
vettore delle pratiche spaziali volte a gerarchizzare, distribuire, espellere e 
segregare le popolazioni. In taluni casi si passa attraverso la guerra, in altri si 
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può ricorrere a mezzi di pressione più discreti. Un nuovo lessico si stabilisce 
nella semantica del deal, sostituendosi al farraginoso linguaggio della diplo-
mazia e della politica: la «rigenerazione» nei «centri», mentre nelle periferie 
imperversa il resort, il compound, il glamping (nel caso i rapporti con ciò che 
sta intorno siano più sereni). 

In questi termini, ogni città e ogni territorio urbano si rivelano, alla fine del 
calcolo, una scacchiera, un campo di battaglia su cui la finanza immobiliare 
opera un lavoro di sfoltimento non così diverso da quello delle geometrie 
militari. La rigenerazione urbana non è che l’armistizio temporaneo imposto 
dai vincitori sopra uno spazio pacificato dalla rendita. Ma non esiste nessuna 
tregua possibile, nessun limite, nessuna idea di stabilità. Le orbite disegnate 
da urbanisti e developer sembrano fatte per attrarre, abbagliare, ipnotizzare, e 
intanto producono macerie, costruendoci sopra e con.  Allora vale la pena 
tornare al blues di Gil Scott-Heron, al suo avvoltoio e ad altri corvacci: «If  
you see the vulture coming, flying circles in your mind, remember there is no escaping for 
he will follow close behind. Only promise me a battle, a battle for your soul and mine».
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Quali sono i territori delle operazioni che caratterizzano le urbanità 
contemporanee? E per quali tipi di operazioni? Le moltitudini di operazioni 
urbane hanno bisogno di spazio e costituiscono spazio nel loro dispiegarsi, 
in un gioco costante di spinta e attrazione, di elusione e confronto, influen-
zano e sono influenzate. Procedono attraverso temporalità e stabilità diver-
sificate, con gradi relativi di mutevolezza e sedentarietà. Rituali, improvvi-
sate, meccaniche, metaboliche, chimiche, infrastrutturali, opportunistiche, 
sorvegliate, proporzionate, casuali: questi sono solo alcuni degli aggettivi 
che possono essere applicati, e che si intersecano secondo programmi, logi-
che, aspirazioni, codici, apparati e regimi specifici. Sebbene le unità di analisi 
possano ancora concentrarsi su attori, istituzioni, luoghi e situazioni, vale la 
pena riflettere sulle coreografie che tracciano linee mutevoli di interazione 
sulle superfici del territorio, sulla forza generata nello svolgimento delle ope-
razioni, sull’intreccio di ramificazioni e aggiustamenti che ne derivano.

Michele Lancione e 
AbdouMaliq Simone

OPERAZIONE, 
MILITARE, 

SABOTAGGIO



46

TEIKO n.2

Vogliamo dare un nome diretto a una di queste operazioni, perché è di-
ventata difficile da distinguere proprio nella misura in cui è diventata totale: 
il militare. Non il militare inteso come settore – una voce di bilancio, un 
ministero, una base circondata da recinzioni, localizzabile là fuori. Questa 
immagine è essa stessa un’operazione: restringe la guerra a qualcosa che si 
può indicare con un dito e il fatto di poterla indicare ci rassicura che tutto 
ciò che la circonda è civile, pacifico, nostro. Ma il militare non è un settore. 
È una logica che organizza lo spazio e distribuisce i corpi su ogni scala, e 
sempre più spesso opera attraverso istituzioni che si presentano come il suo 
contrario – l’università, il consiglio della ricerca, l’agenzia umanitaria, la guar-
dia costiera. Il territorio è una formazione militare non solo dove il muro è 
visibile, ma anche nella trama silenziosa di contratti, programmi didattici e 
clausole di finanziamento che trasformano la produzione del nemico nella 
produzione della conoscenza.

Sempre più spesso, in determinati ambiti della vita, i livelli di comprensio-
ne risultano inaccessibili; ciò che emerge è un’astrazione opaca intensificata. 
Spesso non è evidente cosa faccia realmente un determinato edificio e i 
suoi occupanti, né da dove provengano i finanziamenti. Lo stesso discorso 
è valido, oggi, per ciò che produce un laboratorio, per lo scopo di un set di 
dati e per le conseguenze di un contratto. Si consideri un’agenzia di frontiera 
come Frontex, che commissiona a un’università la produzione di «cartogra-
fia digitale, mappe infografiche e atlanti cartografici utili al lavoro dell’Agen-
zia». I ricercatori definiscono i dati innocui: fonti aperte, già pubblici, nulla 
a cui opporsi. Questa difesa – sono solo mappe, sono solo dati – è essa stessa una 
produzione territoriale. Essa dipende da ciò che uno degli autori ha definito 
altrove una dissonanza positivista1: la capacità, sapendo che un’agenzia è sta-
ta coinvolta in respingimenti, nella distruzione di prove, in espulsioni che i 
tribunali stanno giudicando sistematicamente illegali —, di insistere sul fatto 
che affidare a tale agenzia servizi cartografici sia un atto neutrale e tecnico. 
La necessità di leggere si scontra con l’impossibilità di leggere; e il regime 

1	  G. Corgnier, M. Lancione, P. Nunes Gomes, D. Waldman, Frontex and the University: 
Positivist Dissonance and the Institutionalisation of  Border Violence through Research, «Antipo-
de», 58, 2, 2026.
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impone una pratica nella quale eventi ed entità devono essere interpretati 
attraverso un campo di relazioni che cresce esponenzialmente, richiedendo 
capacità computazionali potenziate che sono ormai dominio di un’élite tec-
nologica. 

Ma la mappa non è mai soltanto una mappa. La cartografia dei «flussi» 
e delle «rotte», delle frecce rosse che attraversano il continente verso nord, 
fabbrica la figura del nemico: produce la figura razzializzata il cui movimen-
to viene considerato una minaccia, la cui presenza richiede una risposta. 
Il confine obbedisce alla logica elementare della guerra: coloro che vengo-
no segnati come nemici devono essere rimossi, non necessariamente per 
distruggere il migrante in quanto tale, ma per fondare un’appartenenza – 
un’Europa – sulla necessità permanente della difesa. Questo è lavoro terri-
toriale: rendere lo spazio identificabile come qualcosa che deve essere difeso. 
Ed è qui che l’urbano opera come forza di articolazione: coinvolgendo entità 
e materiali in specifiche configurazioni, istituzioni, infrastrutture, consolida-
menti, concentrazioni e forme di commensurabilità. L’interoperabilità nei 
regimi del calcolo ricalcola continuamente l’impatto che processi, materiali 
ed eventi specifici hanno gli uni sugli altri, così da generare una proporzione, 
rendendo ogni campo di forze qualcosa di molteplice, divisibile, scambiabile, 
compensabile e traducibile. 

Così, anche il complesso militare-accademico funziona sulla base della 
proporzione: questa quantità di finanziamento per questa quantità di sicu-
rezza; questa quantità di dati per questa quantità di controllo; questo numero 
di corpi intercettati per questo numero di cittadini rassicurati. La clausola del 
«dual use» (doppio uso) è l’espressione più pura di questa traducibilità – ma 
opera come una cortina fumogena destinata a nascondere fini esclusivamen-
te militari già operazionalizzati. Il punto è che questi ambienti costruiti e 
questi saperi, pur continuando a essere prodotti attraverso processi istituzio-
nali e tecnici leggibili, sono anche generati sempre più attraverso transazioni, 
intermediazioni e logiche organizzative che oscurano attivamente e indeboli-
scono le classificazioni convenzionali. Ogni possibilità di discernimento del 
territorio viene offuscata e appiattita. Ciò che appare come una collabora-
zione di ricerca è in realtà un nodo di un complesso industriale-militare-ac-
cademico; quella che sembra una guardia costiera è un apparato di guerra; 
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una competenza all’apparenza neutrale è la certificazione della violenza. Il 
militare rende il territorio illeggibile a modo proprio – la “difesa” (defence) 
sigilla l’intera operazione dentro una scatola contrassegnata come necessaria 
– e questa illeggibilità non è un malfunzionamento, ma il mezzo attraverso 
cui l’operazione funziona.

Tutto ciò è particolarmente evidente ai margini, nelle regioni urbane este-
se. Qui l’espansione delle aree industriali, la ricollocazione dei poveri espulsi 
dai centri urbani, la diffusione di grandi estensioni della cosiddetta edilizia 
abitativa accessibile e la persistenza delle attività agricole convivono in una 
contiguità inquieta, raramente organizzata secondo linee chiare di articola-
zione; prevale, invece, una certa irregolarità, una sorta di andamento erra-
tico. Come accadeva in molti quartieri autocostruiti delle classi lavoratrici, 
gli abitanti devono continuamente capire chi sono gli uni per gli altri, cosa 
possono fare insieme, quali obblighi reciproci hanno. Gli assetti degli am-
bienti costruiti non sono soltanto manifestazioni dei rapporti di proprietà e 
delle politiche pubbliche, ma materializzazioni di circuiti di orientamento e 
navigazione: di tutte le storie concrete attraverso cui gli abitanti si rendono 
disponibili gli uni agli altri, di tutti i loro esercizi, le loro prove, i loro tentativi 
di stare insieme.

La circolazione è forse il problema fondamentale della vita contempo-
ranea. La circolazione è il mezzo attraverso cui le cose entrano in contat-
to reciproco; significa toccare, essere esposti a diverse entità, umane e non 
umane – un’esposizione che può essere negoziata oppure non negoziabi-
le, e che implica forme di possesso e di espropriazione fondamentalmente 
ambivalenti. L’esposizione è allo stesso tempo opportunità e vulnerabilità. 
Le operazioni devono inoltre confrontarsi con le forme di interdizione che 
ostacolano la circolazione, che impediscono l’essere in relazione – e per que-
sto ogni operazione è una questione logistica: operazioni che muovono le 
cose, che le rendono disponibili per essere impiegate. È precisamente questo 
il terreno che il militare rivendica di amministrare. Il confine è un’operazio-
ne logistica sulla circolazione: non blocca tanto il movimento, piuttosto lo 
ordina e lo classifica, scartando alcuni futuri affinché altri possano essere 
estratti – attraverso costi, deterrenza, rinvio dell’arrivo in un internamento 
indefinito. Se la logistica è una forma di traduzione – cose che vengono 
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spostate attraverso confini geografici, linguistici, razziali – allora la domanda 
è come questa traduzione “sconti” il futuro; come la spesa del presente sia 
orientata all’estrazione di un futuro le cui possibilità vengono vincolate dalle 
significazioni prodotte nel presente.

La circolazione deve inoltre sempre confrontarsi con una brutalità on-
nipresente, che destabilizza non in quanto possibilità ma in quanto decom-
posizione; una condizione nella quale c’è poco spazio di tregua rispetto alla 
necessità di fare sempre qualcosa. Di pensare sempre alla riparazione. Di 
aggiustare o curare. Si può rifiutare ciò che viene offerto come soluzione, 
la narrazione dominante. Tuttavia è doloroso fare esperienza della rottura. 
Eppure talvolta la rottura apre lo spazio a nuove proposizioni impreviste che 
entrano nel mondo. Nuove coreografie del movimento quotidiano. Conside-
rando i livelli di sorveglianza, congestione, esaurimento e improvvisazione 
cui sono sottoposte le “navigazioni” quotidiane, è importante pensare al 
sabotaggio come a un’operazione critica: un’operazione che genera territo-
ri provvisori dell’abitare e del muoversi, simulando contemporaneamente 
l’indiscernibilità delle astrazioni spaziali che caratterizzano i centri finanzia-
rizzati e i confini militarizzati, ma che renda momentaneamente attuali con-
figurazioni di azione collaborativa già esistenti in forma virtuale.

Le regioni urbane estese sono particolarmente importanti in questo sen-
so, perché la pura eterogeneità dei loro sviluppi – magazzini, complessi resi-
denziali, mega-blocchi abitativi, zone industriali, distretti aziendali – spesso 
non è mai arrivata a compimento, oppure ha realizzato solo parzialmente 
le funzioni previste, oppure si è rapidamente disgregata. Unito alle occupa-
zioni abitative, agli alloggi per migranti e agli edifici residenziali riconvertiti, 
il sabotaggio svolge un ruolo fondamentale non tanto nell’impedire che i 
piani meglio congegnati giungano a compimento, quanto nel creare apertu-
re attraverso le quali le fratture, le disgiunzioni, i fallimenti e le divergenze 
offrono spazi di movimento inaspettati – bastioni di collettività largamente 
improvvisate. Una certa dose di indecidibilità delle operazioni delle zone in-
dustriali, delle sub-città, delle nuove città e dei dormitori operai riguarda non 
solo la loro sostenibilità, ma anche la proporzione tra le diverse caratteristi-
che che agiscono nella loro costruzione e gestione. È estremamente difficile 
dire con certezza cosa siano realmente questi ambienti al di là del loro uso 
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apparente – e la stessa difficoltà riguarda il laboratorio, il finanziamento di 
ricerca, l’agenzia “civile”. Quale proporzione di tutto ciò è ricerca e quale 
proporzione è guerra? Il complesso dipende dal fatto che questa risposta 
rimanga illeggibile. 

Il sabotaggio, dunque, è l’interruzione intenzionale (o accidentale) della 
proporzionalità e della categorizzazione; non è tanto una pratica dell’opa-
cità, quanto l’uso della visibilità e del discernimento come strumenti capaci 
di veicolare altri significati e altre possibilità. Esso riconosce la fugacità (fu-
gitivity) non come semplice linea di fuga o strategia elusiva, ma come con-
cretizzazione, sotto gli occhi di tutti, di ciò che, apparentemente, è impro-
babile. Lo fa attraverso una coreografia: una serie di movimenti strategici 
che intervengono negli interstizi di molteplici operazioni, orientando cia-
scuna anche solo leggermente verso direzioni che potrebbero facilmente 
essere interpretate come il loro habitat “naturale”, ma che allo stesso tempo 
aprono la strada a deviazioni impreviste. A volte queste deviazioni spostano 
l’attenzione lontano da operazioni che avvengono altrove; a volte imitano i 
linguaggi della legittimità per mettere in scena manovre «mordi e fuggi» che 
non verranno mai ripetute; altre volte ancora conquistano spazio affinché 
determinate configurazioni possano acquisire i necessari «fatti sul terreno» 
per durare, almeno temporaneamente. 

È per questo che alcune delle pratiche che oggi contestano la militarizza-
zione in Italia e nel Mediterraneo non dovrebbero essere ridotte alla catego-
ria di «resistenza» – una parola reattiva che consegna l’iniziativa a ciò contro 
cui si resiste. Sono sabotaggio nel senso preciso descritto sopra: prendono 
la stessa esigenza di leggibilità del regime e la trasformano. Quando studenti 
e ricercatori costruiscono archivi contro-istituzionali dei contratti tra uni-
versità e apparati militari più completi di qualsiasi registro ufficiale; quando 
rendono impossibile non vedere il legame tra un contratto di cartografia 
e un respingimento; quando un senato accademico è costretto a votare su 
una complicità che avrebbe preferito mantenere confinata nell’ambito delle 
procedure amministrative; quando i lavoratori portuali rifiutano di caricare 
le navi – non si tratta di appelli a una maggiore proporzionalità. Queste azioni 
sconvolgono la proporzionalità e la categorizzazione avvalendosi proprio 
della visibilità, mettendo in scena l’improbabile sotto gli occhi di tutti. Non 
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sempre hanno la meglio. Ma non è mai stato questo il criterio dell’efficiacia.
 Le coreografie non sono partiture scritte, né mappe o linee guida su 

come muoversi. Sono piuttosto le tracce attive di movimenti in corso e delle 
loro traiettorie anticipate. Sono il modo in cui le cose si intrecciano e inte-
ragiscono tra loro – le circolazioni del tatto e del gesto, delle parole e delle 
grida – dove ci sono troppe piste da seguire, troppe possibilità di direzione, 
ma anche troppe regole, troppe ingiunzioni a non vedere ciò che si vede. Il 
movimento non è mai libero; bisogna prendere decisioni su come e in qua-
le direzione muoversi, e queste decisioni sono implicitamente collettive. A 
ogni cosa e a ogni persona che si muove viene offerta una parte di una storia 
molto più grande. Sta sempre accadendo qualcosa in modi che non possono 
essere previsti, controllati o letti completamente – questa è la coreografia. Il 
sabotaggio riguarda il confronto con questa mancanza di utilità, con queste 
indeterminazioni: qualcosa che non possiede un valore apparente, ma che 
può comunque produrre effetti. In un territorio organizzato dalla difesa, 
dove ogni persona, ogni fatto e ogni istituzione viene assegnato a un posto 
nel calcolo della minaccia e della risposta, essere inutilizzabili per quel calco-
lo – rifiutarsi di essere dei dati, rifiutarsi di essere una «soluzione», rifiutarsi 
di essere un ricercatore il cui lavoro può essere sottoposto al dual-use – si-
gnifica sabotare la proporzione da cui l’intero dispositivo dipende. 

E le coreografie sono fondamentali per la costruzione degli archivi: per-
formance continuamente ripetute e continuamente nuove determinano dove 
restare e per quanto tempo, negoziano le diverse istituzioni che stanno tra la 
riparazione e l’incarcerazione e, più in generale, anticipano futuri emancipa-
tivi. La conoscenza di come muoversi offre un terreno fertile per anticipare 
un paesaggio in trasformazione e per utilizzare reti e alleanze capaci di sov-
vertire i meccanismi di individuazione e controllo. Le coreografie guidano 
il modo in cui i corpi si riorganizzano sotto pressione, il modo in cui azioni 
e attori convergono in determinati luoghi e il modo in cui tutte queste cose 
vengono narrate. Esse pongono le fondamenta – un accumulo di memorie, 
prove, errori e residui – affinché emerga un archivio incarnato. 

Questo è il punto su cui vogliamo concludere. Il militare, inteso come 
operazione territoriale, funziona rendendo le cose proporzionate e il ter-
ritorio illeggibile – sigillando il laboratorio, il contratto, il curriculum uni-



versitario  con l’etichetta della necessità, mantenendo ogni frammento di 
conoscenza permanentemente traducibile tra la temporalità e la spazialità 
dilatate della pace e della guerra. La contro-pratica non consiste nel chiede-
re una proporzione più equa, né una difesa più etica. Consiste nel rifiutare 
la premessa stessa: che esista un interno degno di essere difeso contro un 
esterno che lo minaccia. Quella premessa è la produzione territoriale. Ri-
fiutarla significa rifiutare il territorio che essa costruisce – e costruire, nelle 
fratture e negli sviluppi incompiuti del presente, le coreografie le cui tracce 
diventeranno un archivio per le lotte ancora a venire.

Il sabotaggio suggerisce l’esistenza di molteplici piani di calcolo, configu-
razione e organizzazione che divergono dalla predominanza degli strumenti 
econometrici e tecnico-militari, e che agiscono come nuove modalità perfor-
mative. La stabilità dell’abitante – del ricercatore, dello studente, di colui o 
colei che dovrebbe essere utile – è precisamente ciò che deve essere messo in 
discussione: essa non è altro che un assetto provvisorio e insufficiente all’in-
terno di una situazione complessiva di squilibrio. Il sabotaggio non naviga 
questo squilibrio per riportare ordine, ma per massimizzare le potenzialità 
dell’instabilità, liberando ogni esperienza o oggetto affinché possano parte-
cipare a nuove configurazioni di produzione del senso.
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Il futuro urbano dell’umanità dipenderà dal modo in cui verrà plasmato 
il futuro urbano del Sud globale. Il XXI secolo sta assistendo a una crescita 
urbana senza precedenti. Nuove città sorgono in molte parti del mondo, le 
città storiche si espandono rapidamente, mentre i piccoli centri emergono 
come ponte tra le grandi metropoli e le campagne, alimentando un processo 
di urbanizzazione già in piena accelerazione. Gran parte di questa urbaniz-
zazione si concentra nel mondo non occidentale. Secondo una stima ap-
prossimativa, diciassette delle venti città più popolose del pianeta si trovano 
oggi fuori dall’Occidente. La spinta principale all’urbanizzazione mondiale 
proviene dunque dal Sud.

Questa spinta meridionale all’urbanizzazione globale si riflette nel caratte-
re globale delle grandi città del Sud. Città come Mumbai, Bangkok, Kolkata, 
Jakarta, San Paolo e Shanghai sono diventate nodi fondamentali delle attività 
economiche mondiali: catene di approvvigionamento, circuiti finanziari, data 
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center e infrastrutture logistiche come porti per il traffico containerizzato, 
autostrade e corridoi ad alta velocità. Le connessioni digitali e l’integrazione 
tra porti e reti stradali hanno trasformato l’urbanizzazione in un fenomeno 
profondamente interconnesso.

Le città del Sud si fondano in larga misura sul lavoro informale. L’infor-
malizzazione caratterizza ormai anche molte operazioni delle grandi imprese 
formali. I processi produttivi informali si sviluppano attraverso l’esterna-
lizzazione e la frammentazione della manifattura, dei servizi e della pro-
duzione digitale. Queste attività sono ospitate nelle baraccopoli, che non 
costituiscono più una periferia estrema della città, ma sono parte integrante 
della sua esistenza. Gli insediamenti informali ospitano una parte significati-
va dell’economia urbana, comprese le attività di recupero e riciclo dei rifiuti. 
Economia e territorio risultano così profondamente intrecciati.

Il lavoro di migranti, rifugiati e popolazioni apolidi contribuisce in modo 
decisivo alla costruzione e alla ricostruzione delle città. Tuttavia, queste per-
sone non sono cittadini de jure. Non hanno voce nelle decisioni riguardanti 
il governo della città e sono spesso confinate in ghetti. La città si divide così 
tra una città riconosciuta dal diritto e una città ombra che vive al di sotto 
della legge.

La città non è un’entità armoniosa. Essa si fonda su fratture, antagonismi 
e lotte permanenti per una giustizia. Lo spazio urbano non è continuo e 
uniforme, ma attraversato da linee di frattura legate alla razza, alla casta, alla 
religione, al genere e al lavoro. La questione fondamentale non è dunque 
che cosa renda una città “buona”, bensì che cosa renda una città giusta. La 
giustizia urbana è la posta in gioco.

Ogni città porta con sé eredità storiche differenti. Alcune custodiscono 
memorie di insurrezioni e rivolte, spesso cancellate dalle storie ufficiali ma 
ancora vive nell’anima urbana. Altre convivono con un passato segnato dalla 
violenza. Il futuro delle città sarà inevitabilmente plasmato dai passati che 
esse ereditano. Esistono molteplici forme di città, e questa straordinaria va-
rietà richiede un approccio flessibile e plurale, capace di universalizzare il 
desiderio di una città giusta.

Il futuro urbano è alimentato da desideri e immaginazioni, ma è anche 
ancorato a specifiche temporalità. I sogni producono gli apparati materiali 
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attraverso cui si costruisce il futuro. Tuttavia, questi sogni non sono omoge-
nei: classi sociali, gruppi e individui coltivano aspirazioni differenti. L’etero-
geneità dei desideri richiede un percorso dialogico e una diversa configura-
zione del potere urbano.

La governamentalità urbana tende invece a soffocare questo processo 
dialogico. Le classi lavoratrici vengono escluse dai processi decisionali che 
riguardano la città. I quartieri popolari diventano luoghi da temere e ogget-
ti di pianificazione destinati alla bonifica o alla rimozione. Eppure proprio 
questi quartieri costruiscono infrastrutture sociali fondate sulla solidarietà, 
sulla cura e sull’educazione informale. Producono reddito, leadership sociale 
e costituiscono i mattoni di un diverso ordine spaziale fondato sul dialogo.

Le promesse di un futuro migliore possono produrre effetti opposti. 
Quando vengono tradite, si diffondono disperazione, declino della resisten-
za e mentalità protofasciste. Quando invece vengono mantenute, rafforzano 
la solidarietà, alimentano la fiducia e rendono il dialogo il fondamento di una 
nuova forma di potere pubblico. La resistenza delle classi popolari diventa 
allora un elemento decisivo della democratizzazione urbana.

La temporalità urbana è plurale. Il tempo della città non è uguale ovunque 
nel mondo e, anche all’interno della stessa città, convivono temporalità dif-
ferenti. La borghesia tende a connettere le città entro un tempo omogeneo 
funzionale alla valorizzazione del capitale; la vita popolare, invece, segue 
temporalità eterogenee. Il primo obiettivo di un futuro urbano radicale con-
siste nel liberare la città dalla prigione del tempo omogeneo.

Le città accumulano la propria storia per stratificazioni successive. L’idea 
della città-palinsesto esprime il continuo processo di riscrittura attraverso cui 
ogni nuova trasformazione sovrascrive il passato senza mai cancellarlo del 
tutto. Tuttavia, la formazione storica urbana è più complessa: tempi diversi 
coesistono senza necessariamente entrare in relazione. La temporalità urba-
na è segnata da dissociazioni interne e alterità irrisolte.

La città non può pensarsi come un’isola autonoma separata dalla campa-
gna, dalla nazione e dalle reti globali. Il futuro è interdipendente. Il destino 
urbano è inseparabile dal futuro globale e planetario. L’urbanizzazione del 
Sud influenzerà in modo decisivo la traiettoria del futuro urbano dell’uma-
nità.
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Alcune relazioni urbane sono intrinsecamente antagonistiche. La città su-
balterna si contrappone alla città delle corporation. La città postcoloniale 
resiste alla realtà modulare della metropoli del Nord. Esiste un Sud nel Nord 
e un Nord nel Sud. Non esiste una città sintetica e armonica: l’antagonismo 
del presente modella il futuro.

La costruzione della città dipende tanto da dinamiche interne quanto da 
fattori esterni. Tra le prime rientrano la composizione di classe, i conflitti 
sociali, i rapporti economici, l’uso del suolo e le infrastrutture sociali; tra 
i secondi figurano il clima, l’ecologia, la logistica e le connessioni globali. 
Queste dimensioni si intrecciano costantemente.

La memoria urbana tende spesso a dimenticare le proprie radici ecologi-
che. Tuttavia, la costruzione della città avviene su equilibri ambientali fragili. 
L’ecologia raggiunge il corpo dell’economia al di sotto della sua superficie. 
Lo sviluppo infrastrutturale e la crescita urbana si scontrano con la vulne-
rabilità ecologica. Cambiamenti climatici, alluvioni, inquinamento e degrado 
ambientale definiscono ormai la condizione urbana contemporanea.

L’intreccio tra ecologia ed economia rende la rendita fondiaria un ele-
mento centrale. Il riuso e la riconversione dei terreni costituiscono il cuore 
dell’economia urbana. I migranti costretti ad abbandonare le proprie terre 
a causa dei disastri ambientali raggiungono le città in cerca di lavoro. L’eco-
nomia urbana assume sempre più la forma di una piattaforma che si regge 
sul lavoro di migliaia di persone costrette a vivere in condizioni marginali.

I rifiuti diventano uno dei principali luoghi di incontro tra ecologia ed 
economia. La loro gestione pone interrogativi sui corpi, sui confini e sulle 
relazioni sociali. Nel Sud globale le tecnologie dei rifiuti sono profonda-
mente corporee. I rifiuti sono stati storicamente parte integrante dei sistemi 
coloniali ed estrattivi. La sfida consiste nel trasformarli in uno spazio di 
resistenza e di nuove relazioni sociali.

La migrazione destabilizza la città. La presenza dei migranti rende visibile 
la natura frammentata dell’esistenza urbana. All’interno della città prolifera-
no confini, zone, corridoi e separazioni. L’ideale cosmopolita entra in ten-
sione con le realtà territoriali. I confini limitano la mobilità ma, allo stesso 
tempo, la producono.

Il migrante diventa così la figura dell’anomalia. Pur essendo indispensabi-
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le al funzionamento della città, viene rappresentato come una minaccia alla 
sicurezza. La città si trasforma in uno spazio conteso, attraversato da con-
flitti per le risorse, i diritti e la giustizia. La sicurezza diventa una questione 
centrale che lega polizia, cittadinanza e controllo.

La vita urbana è segnata da una continuità tra dimensione civile e milita-
re. Il potere di polizia e la popolazione si costituiscono reciprocamente. Le 
popolazioni prive di cittadinanza o di documenti rimangono escluse dalla 
protezione giuridica. Razza, casta, religione e genere strutturano le dinami-
che della sicurezza. Il futuro urbano dipenderà dalla capacità di ripensare la 
sicurezza attraverso il dialogo e la giustizia.

Al tempo stesso, la vita urbana si fonda anche sull’amore, sulla compas-
sione e sulla solidarietà. Queste rappresentano le virtù proprie della vita delle 
classi popolari. La solidarietà attraversa i confini e costituisce il fondamento 
di immaginari urbani alternativi.

La città è anche una macchina che produce desideri. Il capitalismo tra-
sforma la città in un regno del desiderio. Gli immaginari urbani rifletto-
no le differenze di classe, di temporalità e di soggettività. La teoria urbana 
contemporanea ha progressivamente spostato l’attenzione dalla classe alle 
merci, poi allo spazio e infine ai diritti. La città appare così come luogo pri-
vilegiato della circolazione e del desiderio.

L’urbanizzazione neoliberale si fonda sul lavoro migrante, sull’economia 
della rendita e sulla riorganizzazione dello spazio. La figura dello straniero è 
fondamentale per comprendere le trasformazioni urbane contemporanee. Il 
migrante rende visibili le contraddizioni della città neoliberale.

Esistono tuttavia visioni alternative. L’esperienza della Vienna Rossa ha 
mostrato come lo spazio urbano possa essere riorganizzato in funzione del-
la giustizia sociale, riconoscendo ai lavoratori il diritto di modellare la città. 
Altri immaginari, dalle utopie femministe alle visioni popolari, mostrano che 
futuri urbani differenti sono possibili.

Infine, la giustizia urbana emerge come la questione decisiva. La giustizia 
inizia dal riconoscimento dell’ingiustizia. La mobilitazione collettiva delle 
classi popolari nasce spesso dall’esigenza di sopravvivere. La solidarietà si 
fonda su un’etica pratica. Le rivendicazioni di giustizia rafforzano gli obietti-
vi collettivi e ridefiniscono i criteri dello sviluppo urbano.
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L’etica pratica, fondata sulla solidarietà, sulla cura e sulla responsabili-
tà, va oltre il linguaggio dei diritti e trasforma la giustizia in un argomento 
biopolitico. La trasformazione urbana richiede decentramento, autonomia e 
pratiche collettive.

Non esiste una città ideale né una città fuori dal tempo. La città è model-
lata dagli antagonismi, dalle temporalità, dai vincoli ecologici e dalle lotte 
sociali. Il futuro urbano sarà forgiato attraverso il conflitto, il dialogo e le 
pratiche delle classi popolari. Il percorso verso una città giusta rimane aper-
to, conteso e incompiuto.
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Il territorio non è né il punto di origine della politica né il prodotto 
finale delle sovranità: piuttosto, è un campo mutevole nel quale i processi di 
territorializzazione e deterritorializzazione, attraverso le espressioni colletti-
ve, i ritmi sociali e gli interventi delle macchine di potere, si riorganizzano 
continuamente a vicenda. Da questa prospettiva, il territorio non può essere 
considerato un contenitore naturale o una materia prima del comune, né 
una base già esistente per l’organizzazione politica. Ciò che chiamiamo ter-
ritorio è sempre il prodotto del conflitto tra forze differenti che partecipano 
alla produzione e riproduzione del territorio. Pertanto, l’obiettivo di questo 
articolo è analizzare come la macchina astratta del potere, lo Stato, il capitale 
e le lotte sociali trasformino il territorio attraverso i processi di territorializ-
zazione e deterritorializzazione, e come tali processi assumano nuove forme 
nel capitalismo contemporaneo.

La territorialità è stata generalmente compresa attraverso le centralità po-
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litiche e amministrative; tuttavia, il territorio può essere compreso anche 
prima di tali centralità, al livello dei ritmi, delle espressioni e degli assemblag-
gi collettivi. In passato, soprattutto nel contesto della formazione dello Sta-
to-nazione moderno, le territorialità fondate sul territorio venivano organiz-
zate secondo determinazioni centrali e, attraverso esse, le identità collettive 
venivano prodotte mediante processi di subordinazione e di ricodificazione. 
Qui emerge un ordine fondato sul centro; un ordine che opera attraverso la 
regolazione delle popolazioni, la marcatura dei corpi e l’organizzazione dei 
flussi tra centro e margine. Questo è il momento della riterritorializzazione.

Per questa ragione, le macchine di governo non devono essere considera-
te il punto d’origine del territorio. Esse intervengono piuttosto nei processi 
di organizzazione, stabilizzazione e riproduzione del territorio. Da un lato, 
nel campo sociale è presente una molteplicità di forze che possono essere 
considerate portatrici di forze deterritorializzanti; dall’altro, le macchine di 
governo cercano di riorganizzare questa molteplicità all’interno di ordini sta-
bili. Il conflitto tra queste due tendenze costituisce la dinamica permanente 
della territorialità.

Questo problema può essere osservato nella formazione dello Stato mo-
derno in Iran. Durante il consolidamento dello Stato dei Pahlavi, una molte-
plicità di forze politiche e sociali fu sottoposta a processi di centralizzazione 
del potere. La repressione del movimento della foresta, la sconfitta dei mo-
vimenti autonomisti in Azerbaigian e nel Khorasan, la marginalizzazione 
delle lingue e delle memorie locali e il trasferimento delle capacità collettive 
allo Stato centrale non furono semplicemente eventi politici, ma parti di una 
riorganizzazione del territorio. Di conseguenza, il territorio iraniano, dopo 
il consolidamento dello Stato moderno, assunse una forma differente non 
soltanto a causa dei cambiamenti nelle istituzioni politiche, ma anche attra-
verso una trasformazione delle territorialità sociali e dei modi di produzione 
e riproduzione.

Tuttavia, la deterritorializzazione non è un concetto univoco. Anche il 
capitale deterritorializza e anche le lotte sono portatrici di processi di deter-
ritorializzazione; tuttavia, questi due processi non possono essere posti sullo 
stesso piano. Se consideriamo il territorio come il risultato di una stabiliz-
zazione temporanea di forze, corpi, memorie e modi di vita, la deterritoria-
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lizzazione è il momento in cui tali configurazioni stabilizzate subiscono una 
frattura e una trasformazione.

La deterritorializzazione del capitale opera attraverso l’espansione delle 
reti produttive, della circolazione finanziaria, delle infrastrutture logistiche 
e dei processi estrattivi. Il capitale, oltrepassando i confini stabilizzati, rior-
ganizza gli spazi precedenti e produce nuove forme di controllo e organiz-
zazione territoriale. Il capitale è fondamentalmente deterritorializzato e, sul 
piano della deterritorializzazione, opera attraverso macchine assiomatiche.

Al contrario, la deterritorializzazione delle lotte emerge dalla rottura con 
gli ordini esistenti e dal tentativo di creare nuove forme di cooperazione 
e organizzazione: la produzione di corpi comuni. Quando le lotte sociali 
oltrepassano gli ordini identitari, politici o economici stabilizzati, generano 
capacità per la produzione di territori differenti. In questo senso, la deter-
ritorializzazione delle lotte non è un semplice movimento negativo; essa è 
accompagnata dalla produzione di nuove espressioni, nuove forme di solida-
rietà e nuove possibilità di vita collettiva. Per questo motivo, la deterritoria-
lizzazione delle lotte si pone in antagonismo con la macchina assiomatica del 
capitale. Allo stesso tempo, il capitale, attraverso la propria dinamica di tra-
sformazione e ricomposizione, si trova in un rapporto reattivo con le lotte.

Pertanto, capitale e lotte partecipano entrambi ai processi di deterritoria-
lizzazione, ma secondo orizzonti differenti e all’interno di rapporti antago-
nistici. Uno opera nella direzione dell’espansione dell’accumulazione e della 
riproduzione dei flussi di assoggettamento, mentre l’altro apre possibilità di 
rottura con tali rapporti e di produzione del comune. Comprendere questa 
distinzione è essenziale per analizzare il territorio nel capitalismo contem-
poraneo; poiché molti processi che a prima vista sembrano possedere una 
qualità emancipatrice possono, in realtà, essere parte della logica della deter-
ritorializzazione del capitale.
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Estrazione, logistica e 
riorganizzazione del territorio
Il capitalismo contemporaneo è andato fondamentalmente oltre i limiti 

classici della produzione e della riproduzione. Se nel precedente paradigma 
disciplinare la fabbrica era considerata il punto centrale dell’organizzazione 
del lavoro, dello spazio e delle popolazioni, oggi i processi produttivi sono 
distribuiti all’interno di una vasta rete di infrastrutture, corridoi di circola-
zione, catene di approvvigionamento e nodi logistici. Per questa ragione, il 
territorio non può più essere compreso esclusivamente attraverso i confini 
stabilizzati dello Stato-nazione. Ciò a cui assistiamo è una moltiplicazione 
dei territori che si formano in relazione alla circolazione del capitale, all’e-
strazione delle risorse, alla gestione delle popolazioni e al controllo della 
mobilità umana.

Da questa prospettiva, la deterritorializzazione del capitale non significa 
la scomparsa del territorio. Al contrario, nel momento in cui il capitale oltre-
passa i confini precedenti, esso necessita della produzione di nuove forme di 
organizzazione territoriale. I porti, i corridoi di trasporto, le zone di libero 
scambio, i centri logistici, i campi per migranti e le basi militari extraterrito-
riali non sono semplicemente infrastrutture tecniche: costituiscono elementi 
fondamentali della territorialità contemporanea. Qui incontriamo una forma 
di riterritorializzazione che non opera più esclusivamente attraverso la so-
vranità nazionale, ma si organizza all’interno di una rete complessa compo-
sta da Stati, imprese transnazionali, apparati di sicurezza e flussi finanziari.

Allo stesso tempo, l’espansione di queste reti è legata a nuove forme di 
estrazione. Come è evidente, estrazione non significa semplicemente il pre-
lievo di risorse naturali, ma comprende un insieme di processi di appropria-
zione della terra, riorganizzazione dello spazio, spostamento delle popola-
zioni e ristrutturazione dei modi di vita. Per questo motivo, l’estrazione non 
può essere separata dalla questione del territorio. Ogni progetto estrattivo è 
allo stesso tempo un progetto di riorganizzazione territoriale. Bisogna pre-
stare attenzione al fatto che il capitale, oltre all’estrazione delle risorse, assu-
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me una tendenza estrattivista nel suo rapporto con il comune.
Come ha mostrato Saskia Sassen, questi processi sono spesso accompa-

gnati dalla produzione di popolazioni eccedenti, da nuove forme di espro-
priazione e dall’espulsione di gruppi sociali dai propri spazi di vita. Sassen 
definisce questo fenomeno come «espulsione delle popolazioni ai margini 
dei sistemi». Da questo punto di vista, l’espansione dell’estrazione non in-
tensifica soltanto le crisi ecologiche, ma è anche legata alla militarizzazione 
degli spazi, al controllo della mobilità umana e alla riproduzione delle di-
suguaglianze territoriali. Di conseguenza, la lotta per il territorio non è più 
semplicemente una lotta per la proprietà o la sovranità; essa diventa una 
lotta contro le forme contemporanee di estrazione, spostamento e subor-
dinazione.

È proprio a questo punto che la questione dell’Iran e, più precisamente, 
del Khuzestan assume una particolare importanza. Il Khuzestan non è sem-
plicemente una delle regioni petrolifere del Medio Oriente, ma un nodo nel 
quale è possibile osservare con chiarezza l’intersezione tra estrazione, crisi 
ecologica, gestione securitaria delle popolazioni e resistenza sociale.

Khuzestan: estrazione, crisi 
ecologica e lotta per la vita
La scelta del Khuzestan non è casuale. Questa regione dell’Iran meridio-

nale costituisce uno dei pochi spazi in cui l’estrazione petrolifera, la crisi eco-
logica, l’organizzazione securitaria dello spazio, l’oppressione nazionale, le 
mobilitazioni operaie e le resistenze sociali coesistono in una forma partico-
larmente condensata. Per questo motivo, il Khuzestan permette di osservare 
simultaneamente i processi di territorializzazione e deterritorializzazione e 
può quindi essere considerato un nodo privilegiato per comprendere la con-
dizione contemporanea del territorio in Iran.
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Da oltre un secolo il Khuzestan rappresenta uno dei principali spazi di or-
ganizzazione dell’estrazione in Iran. Al tempo stesso, una parte consistente 
della popolazione che vive in prossimità di queste risorse è costretta a con-
frontarsi con molteplici forme di deprivazione, con la crisi ecologica e con 
la progressiva erosione delle proprie forme di sussistenza. Qui emerge una 
contraddizione fondamentale: una regione che produce una quota significa-
tiva della ricchezza e delle entrate dello Stato è, nello stesso tempo, segnata 
dalla scarsità d’acqua, dall’inquinamento, dalla distruzione degli ecosistemi e 
dalla marginalizzazione sociale.

Un esempio emblematico è quello della grande palude di Hawr al-’Azim 
(Hor al-Azim), prosciugata per favorire l’estrazione petrolifera con la par-
tecipazione di compagnie cinesi, così da ridurre i costi di produzione e au-
mentare il volume del petrolio estratto. Ci troviamo così di fronte a un punto 
di intersezione in cui crisi ecologica, produzione di popolazioni eccedenti 
e dominio territoriale si intrecciano reciprocamente. Il prosciugamento di 
questa zona umida non rappresenta soltanto un’intensificazione dell’estra-
zione di valore, ma anche una riorganizzazione territoriale che comporta 
nuove configurazioni e redistribuzioni della popolazione.

Da questa prospettiva, le proteste del Khuzestan del 2021 (1400 del ca-
lendario iraniano) non possono essere ridotte alla sola crisi idrica. Ciò che 
è emerso nelle strade è stata la risposta a un insieme di processi profonda-
mente intrecciati: dalla devastazione ambientale e dalla crisi dei mezzi di 
sussistenza fino al sentimento di esclusione rispetto alla ricchezza prodotta 
proprio in quel territorio. La crisi dell’acqua ha costituito soltanto il punto 
in cui tali contraddizioni sono diventate visibili. Per questo il Khuzestan 
mostra con particolare chiarezza come le crisi ecologiche, la produzione di 
popolazioni eccedenti, l’estrazione territoriale e le forme securitarie della 
governance nel capitalismo contemporaneo siano strettamente connesse.

Il Khuzestan, tuttavia, non è soltanto un luogo di esercizio del potere. 
Proprio laddove si incontrano i processi di estrazione e di espropriazione 
emergono anche nuove possibilità di resistenza. Le lotte ecologiste, le prote-
ste popolari, gli scioperi operai e le diverse forme di solidarietà sociale mo-
strano che il territorio non viene prodotto esclusivamente dallo Stato e dal 
capitale. Anche le lotte possiedono proprie qualità espressive e sono capaci 
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di generare forme differenti di organizzazione collettiva. La resistenza, dun-
que, non dovrebbe essere interpretata semplicemente come una reazione 
alla crisi, bensì come parte integrante del processo di produzione di nuovi 
territori. In questo senso, il Khuzestan può diventare un punto d’incontro 
per la costruzione della solidarietà. La questione fondamentale consiste allo-
ra nel comprendere come ricercare e costruire forme di solidarietà proprio 
in questi punti di intersezione.

Da questa prospettiva, una delle idee che oggi appare ormai profonda-
mente superata è quella della riconquista del territorio attraverso il richia-
mo all’identità. Le lotte nei territori sottoposti all’oppressione non possono 
quindi essere ridotte alla sola rivendicazione di un’identità nazionale, poiché 
ciò rischierebbe di confinare le mobilitazioni entro isole di resistenza locale. 
Al contrario, è necessario individuare le modalità con cui il capitale organiz-
za i propri nodi logistici, produce nuove frontiere, alimenta gli spostamenti 
permanenti delle popolazioni e ricompone in forme eterogenee il lavoro, 
ridefinendo continuamente le linee del territorio.

In questa prospettiva, la circolazione e il contagio delle lotte di classe del-
la moltitudine ci ricordano che è possibile deterritorializzare le stesse linee 
territoriali. Forse, allora, la tesi marxiana dell’«abolizione del proletariato» 
potrebbe essere ripensata come abolizione delle linee territoriali. È forse 
proprio questo ciò che abbiamo intravisto, negli ultimi anni, tanto nelle lotte 
ecologiste quanto nelle mobilitazioni contro il regime di guerra.

La continuità delle lotte per la libertà e per la riappropriazione del territo-
rio potrebbe dunque consistere precisamente nella fuga dai territori costruiti 
sulla terra. In questa prospettiva, l’identità territoriale può essere trasformata 
in un comune composto da singolarità che prendono forma esclusivamente 
all’interno delle lotte e dei processi di organizzazione collettiva. Occorre 
allora affermare che le lotte di classe costituiscono qualità espressive capaci 
di produrre territori. La terra non è più un contenitore stabile delle identità 
nazionali, ma un nodo mobile di estrazione, logistica, migrazione e conflitto. 
La questione politica del presente non consiste quindi nel ritorno alle identi-
tà territoriali, bensì nella costruzione di nuove forme di solidarietà all’inter-
no di questi territori plurali e in continua trasformazione.
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Il territorio non può essere ridotto a contenitore asettico o circostan-
ziale, ma va inteso come movimento incessante di rapporti di forza che si 
sedimentano in algoritmi, infrastrutture e architetture. Soggetti interroga pro-
prio il cuore pulsante e sociale di questa dinamica: la produzione della vita 
come terreno di scontro. Ovviamente, non cerchiamo qui il “soggetto” uni-
co di un’identità di classe data, ma la soggettivazione in quanto percorso ed 
eccedenza che emerge dai processi di messa a valore nelle nostre metropoli.

In prima battuta, a partire da un dibattito interno tra alcuni compagni del 
collettivo redazionale di Teiko, abbiamo provato a proporre - o riproporre - 
il territorio come metodo di con-ricerca proprio per guardare più nitidamen-
te il campo di tensione in cui si sviluppano le soggettività del nostro presen-
te. All’interno degli Spunti su inchiesta, composizione e organizzazione, iniziamo a 
muoverci tra le pieghe del welfare urbano esternalizzato e della precarietà 
digitale, della cosiddetta GenZ e dell’enorme macchina di riproduzione socia-
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le oggi costituita dai social network: lo facciamo a partire da alcuni elementi 
di spicco registrati durante le mobilitazioni autunnali del blocchiamo tutto. Il 
testo formula delle ipotesi iniziali, delle domande di partenza che mettiamo 
a servizio in questa necessità di zoom sulle figure che hanno espresso forza 
nell’ultimo periodo. La riflessione procede proprio approfondendo le ca-
ratteristiche dirompenti del movimento per la Palestina Globale, questa volta 
però spostandoci all’interno del capoluogo piemontese. In Le nuove geografie 
del conflitto: Torino dopo la città-fabbrica, discutiamo con compagne e compagni 
di Askatasuna delle peculiarità assunte dalla mobilitazione di settembre-otto-
bre nella città di Torino. Muovendoci tra i soggetti emersi come traino della 
lotta, le caratteristiche assunte dalle due giornate di sciopero sociale, fino ad 
arrivare allo sgombero del centro sociale e delle potenti risposte che il tessu-
to metropolitano è riuscito a produrre. Il tutto inserito in una prospettiva di 
medio periodo sia sulla genesi dell’attuale conformazione assunta dalla città, 
ripercorrendo in modo sparso tanto i cambiamenti urbani quanto quelli dei 
soggetti sociali in lotta, sia sulle prospettive che quest’anno politico pone 
sul piatto della bilancia, guardando al futuro. Infine, la riflessione di Lorenza 
Perini in Noi siamo città opera uno spostamento epistemologico su questo 
campo di battaglia: il passaggio dal soggetto astratto del male breadwinner, su 
cui è stato edificato lo zoning funzionalista del Novecento, a un’intelligenza 
urbana fondata sulla radicale interdipendenza dei corpi. In tale proposta, il 
quartiere cessa di essere una ripartizione amministrativa, per farsi intreccio 
di uno sguardo femminista che pone il lavoro di cura come diritto sociale 
e orizzonte collettivo. È una risposta politica alla, cosiddetta, città dell’An-
tropocene, dove la riappropriazione del vicinato diventa la scala minima per 
scardinare le logiche estrattive del mercato immobiliare, sottolineando l’ur-
genza di una società capace di essere “istituente” del nuovo. 

Le pagine che seguono non offrono, quindi, una sintesi rassicurante di 
“ciò che già c’è”, né una previsione messianica di “ciò che può esserci” sul 
campo della soggettivazione. Vanno lette, nella loro parzialità, come un invi-
to ad accogliere la scommessa di ribaltare le geografie del capitale partendo 
da una capacità di forza collettiva oggi, al contrario forse di altre stagioni, 
difficilmente negabile: il Blocchiamo tutto ha segnato uno spartiacque. Interro-
gare le forme, i linguaggi, le necessità e i desideri che compongono questa 
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forza, vuol dire approfondirne le possibilità di durata. Vuol dire iniziare a 
tracciare le mappe di liberazione, già espresse da un intreccio variegato di 
soggetti in lotta. Speriamo che su questo possa aprirsi un dibattito.



Saber Nuraldin, Aid Emergency in Gaza, fotografia, 2025, per EPA 
Images. World Press Photo Contest 2026, West, Central, and South Asia 
– Singles.
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Questo testo nasce da una conversazione tra tre compagni della redazione di Teiko 
di Bologna, da un esercizio di discussione e di ricerca più che da una tesi già definita. È 
dunque il risultato della rielaborazione di un dialogo (fatta sbobinando e rilavorando con 
il supporto di uno strumento AI) nel quale alcune domande emerse a partire dalle mobili-
tazioni dell’autunno 2025 sono state messe in relazione con trasformazioni più profonde 
della società contemporanea: il lavoro, il welfare, le nuove generazioni, le forme dell’orga-
nizzazione politica e i modi attraverso cui oggi si costruiscono soggettività collettive. 

La scelta di pubblicarlo in questa forma nasce dalla convinzione che anche i processi di 
elaborazione politica debbano essere considerati parte dell’inchiesta. Non solo il risultato 
finale, ma anche i percorsi attraverso cui una domanda prende forma, viene discussa, mo-
dificata e approfondita. Il testo non pretende quindi di offrire una lettura definitiva degli 
eventi recenti, né di individuare un nuovo soggetto politico già esistente. Prova piuttosto 
a costruire alcune ipotesi di ricerca, individuando terreni nei quali potrebbero emergere 

a.c.m.

Dopo l’autunno 2025 della Palestina globale, 
verso nuove mobilitazioni

SPUNTI SU 
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nuove forme di composizione e conflitto. Questa prospettiva si lega direttamente al tema 
del presente numero di Teiko: i territori.

Parlare di territori oggi significa infatti andare oltre una concezione puramente ge-
ografica dello spazio. Il territorio non è soltanto un luogo, ma un insieme di relazioni, 
infrastrutture, dispositivi di potere e pratiche sociali attraverso cui si organizzano le vite 
quotidiane. È nei territori che prendono forma le trasformazioni del lavoro, che si mate-
rializzano i rapporti di classe, che si incontrano istituzioni pubbliche, mercato e forme di 
cooperazione sociale. È nei territori che si costruiscono tanto le possibilità di liberazione 
quanto le nuove forme di controllo. 

L’ipotesi che attraversa il testo è dunque che una nuova stagione di inchiesta politica 
debba partire proprio dai territori intesi in questa accezione ampia. Non per cercare un 
luogo privilegiato del conflitto, ma per osservare dove e come si stanno producendo oggi le 
condizioni di una possibile ricomposizione. Riprendendo la tradizione dell’inchiesta e 
della con-ricerca operaista – da Raniero Panzieri a Romano Alquati– il problema non 
è applicare categorie già costruite alla realtà, ma lasciare che siano le trasformazioni con-
crete a mettere in discussione gli strumenti teorici e organizzativi disponibili. Il territorio 
diventa così non soltanto un oggetto di analisi, ma un metodo: il punto da cui osservare le 
trasformazioni sociali e immaginare nuove forme di intervento politico.

In questa prospettiva, l’autunno 2025 di mobilitazioni della Palestina globale discusso 
nel testo non viene letto come un episodio concluso, ma come il sintomo di processi più 
profondi. La questione centrale non è soltanto capire chi ha riempito le piazze, ma quali 
relazioni, quali esperienze e quali contraddizioni abbiano reso possibile quella convergen-
za. L’inchiesta sui territori proprio a riconoscere ciò che ancora non ha trovato una forma 
politica stabile ma che già attraversa la società.

Ogni picco di lotte lascia un’eredità. Talvolta è una conquista materia-
le, altre volte un’organizzazione, più spesso ancora un insieme di domande 
che rimangono aperte. Le mobilitazioni dell’ultimo autunno appartengono 
a quest’ultima categoria: hanno mostrato la possibilità di una convergenza 
tra soggetti differenti – lavoratori del pubblico, studenti, precari, pezzi del 
cosiddetto privato sociale, portuali, scuole, etc. – senza però consolidare 
quell’esondazione in uno spazio politico stabile. È proprio questo scarto, 
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tra la forza dell’evento e la difficoltà della sua sedimentazione, a costituire 
il punto di partenza di una riflessione politica. Troppo spesso, una volta 
conclusa una stagione di mobilitazione, il dibattito si riduce a un’alternativa 
sterile. Da una parte chi parla di riflusso, come se l’assenza di grandi manife-
stazioni coincidesse automaticamente con la scomparsa del conflitto; dall’al-
tra chi continua a evocare il movimento appena trascorso come un modello 
da riprodurre, senza interrogarsi sulle condizioni concrete che lo hanno reso 
possibile. Entrambe le posizioni finiscono per guardare agli effetti anziché 
ai processi, rimanendo intrappolate in una sorta di spazio senza tempo del 
tutto astratto. Forse il compito più urgente è proprio l’opposto, ossia tornare 
a fare inchiesta.

La parola “inchiesta” appartiene alla migliore tradizione del pensiero ope-
raista italiano, ma oggi viene sempre usata come un riferimento rituale. Vale 
invece la pena ricordarne il significato originario: non un’indagine sociologi-
ca sul mondo del lavoro, né una raccolta di dati destinata a essere elaborata 
altrove. Si tratta invece di un processo di conoscenza costruito insieme ai 
soggetti coinvolti, una pratica capace di produrre contemporaneamente ana-
lisi e organizzazione. Per Raniero Panzieri rappresentava il modo attraverso 
cui rompere la distanza tra teoria e composizione reale della classe, impeden-
do che l’organizzazione politica parlasse a nome di soggetti che in realtà non 
conosceva più. L’inchiesta, in altre parole, non serviva a confermare ipotesi 
già formulate, ma serviva precisamente a metterle in discussione. Romano 
Alquati andrà più in là, parlando di con-ricerca tra militanti e soggetti sociali 
più che di inchiesta come rapporto “esterno” di produzione di conoscenza 
per il conflitto. Questa impostazione conserva una straordinaria attualità. 
Se c’è una lezione che possiamo trarre dalle mobilitazioni recenti è proprio 
l’insufficienza delle categorie con cui continuiamo a leggere la composizio-
ne sociale. Si tende infatti spesso a ragionare attraverso opposizioni relati-
vamente semplici: lavoro pubblico e lavoro privato, lavoratori e studenti, 
occupazione stabile e precarietà. Oggi queste distinzioni descrivono solo 
parzialmente il reale.

Le piazze bolognesi dell’autunno hanno avuto una partecipazione impor-
tante del lavoro nei servizi, che non è oggi riconducibile direttamente al 
pubblico né propriamente al privato. Educatori, operatori culturali, assistenti 
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sociali, lavoratrici dell’assistenza domiciliare, mediatori, personale impiegato 
nella gestione dell’accoglienza, cooperative impegnate nei servizi scolastici: 
migliaia di persone lavorano quotidianamente dentro istituzioni pubbliche 
senza essere dipendenti pubblici, oppure svolgono funzioni pubbliche attra-
verso soggetti formalmente privati. È un universo che negli anni Novanta 
veniva descritto come “privato sociale” e che oggi costituisce una delle prin-
cipali infrastrutture del welfare urbano. Le cooperative sociali, nate anche 
come esperienze di mutualismo e innovazione, sono diventate progressi-
vamente uno degli strumenti attraverso cui lo Stato ha esternalizzato quote 
crescenti delle proprie funzioni. Il risultato è una composizione del lavoro 
estremamente frammentata: contratti differenti, salari differenti, diritti diffe-
renti, pur svolgendo spesso attività quasi identiche.

Limitarsi a parlare di “settore pubblico” rischia quindi di nascondere una 
parte decisiva della trasformazione. E questa osservazione non riguarda 
soltanto il lavoro, ma investe anche e soprattutto le possibilità di costruire 
conflitto, di produrre percorsi di lotta radicati a livello territoriale. Sergio 
Bologna insiste spesso sul fatto che ogni organizzazione efficace nasce dalla 
comprensione della composizione tecnica del lavoro, cioè dal modo concre-
to in cui il capitale organizza produzione, cooperazione e comando. Oggi 
quella composizione tecnica attraversa continuamente i confini tra pubblico, 
privato e terzo settore. Di conseguenza anche la composizione politica non 
può che seguire gli stessi movimenti. Da questo punto di vista, il cosiddetto 
privato sociale non rappresenta semplicemente un settore da studiare, ma 
potrebbe costituire uno dei laboratori nei quali osservare nuove forme di 
convergenza. È lì che convivono lavoratori qualificati e lavoro povero, alta 
formazione e bassi salari, motivazioni etiche e processi di aziendalizzazione, 
autonomia professionale e crescente controllo manageriale. Contraddizioni 
che appartengono anche ad altri ambiti di lavoro come nelle piattaforme 
digitali o nella logistica, ma che investono ormai una parte consistente della 
riproduzione sociale.

Naturalmente sarebbe un errore trasformare questa intuizione in una 
nuova centralità politica. L’operazione da compiere è esattamente l’opposto: 
costruire diverse ipotesi di ricerca, verificarle sul campo, confrontarle conti-
nuamente con la realtà. L’inchiesta non produce scorciatoie teoriche, al mas-
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simo produce domande migliori per ampliare le sfere dell’organizzazione e 
del conflitto. Ed è forse proprio questo il lascito più importante dell’ultimo 
autunno, l’aver mostrato che la composizione sociale contemporanea è mol-
to più ricca, articolata e mobile di quanto le categorie tradizionali riescano 
a descrivere.

Se il primo terreno sul quale riaprire un’inchiesta riguarda le trasformazio-
ni del lavoro, il secondo è senza dubbio quello della “generazione”. Anche 
qui, però, occorre evitare una scorciatoia interpretativa: parlare di “giovani” 
significa spesso utilizzare una categoria apparentemente descrittiva che, in 
realtà, finisce per nascondere più di quanto riveli. Karl Mannheim osservava 
già negli anni Venti che una generazione non coincide semplicemente con 
una coorte anagrafica, ma diventa una tale quando condivide un’esperienza 
storica capace di produrre sensibilità comuni, aspettative, linguaggi e forme 
di percezione del mondo. Oggi questa intuizione va ulteriormente radica-
lizzata, perché ovviamente non esiste una generazione omogenea quanto 
“processi di generazione” attraversati da profonde fratture di classe, di raz-
zializzazione, di genere e di territorio.

L’ultimo autunno ha mostrato che dopo oltre un decennio di relativa 
quiete nelle scuole superiori, è riemersa una partecipazione che pochi aveva-
no previsto. Non si trattava soltanto dei licei tradizionalmente più politiciz-
zati. A Bologna accanto agli studenti del Minghetti, del Righi o del Coper-
nico erano presenti ragazzi e ragazze degli istituti tecnici, dei professionali, 
della formazione professionale. C’erano studenti che alternavano scuola e 
lavoro, giovani già inseriti in occupazioni precarie, adolescenti che avevano 
conosciuto la pandemia come momento fondativo della propria esperienza 
scolastica. Questa eterogeneità non nasce improvvisamente, ma ci racconta 
il lento accumulo di un sentire comune, un linguaggio trasversale, un impeto 
politico e, spesso, pre-politico.

Nell’ultimo decennio si è sedimentata una lunga sequenza di eventi che 

i
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ha modificato profondamente il rapporto tra scuola e lavoro, proviamo ad 
andare con ordine. L’introduzione dell’alternanza scuola-lavoro, poi trasfor-
mata nei PCTO, ha anticipato l’ingresso degli studenti dentro la produzione. 
Le morti di Lorenzo Parelli e Giuseppe Lenoci hanno reso drammatica-
mente visibile ciò che fino a quel momento era rimasto quasi invisibile: l’e-
sposizione degli studenti agli stessi dispositivi di sfruttamento e di rischio 
che caratterizzano il lavoro contemporaneo. La pandemia ha poi accentuato 
isolamento, digitalizzazione forzata e impoverimento delle relazioni collet-
tive. Nessuno di questi eventi, preso singolarmente, ha prodotto una mobi-
litazione di massa, ma evidentemente hanno costruito un terreno comune 
di esperienza. Spesso sfugge proprio questo punto decisivo, ossia che i mo-
vimenti non esplodono perché esiste una singola causa (per quanto il casus 
belli sia necessario) mobilitante, ma emergono quando una molteplicità di 
esperienze differenti diventa improvvisamente leggibile come condizione 
condivisa. In questo senso il concetto di “composizione” elaborato dall’ope-
raismo continua a essere uno strumento prezioso. Semplificando, mentre la 
“composizione tecnica di classe” riguarda il modo in cui il capitale organizza 
il lavoro, la “composizione politica di classe” indica il modo in cui quei sog-
getti riescono a riconoscersi come parte di una stessa esperienza antagonista. 
Trasponendo questa intuizione al presente, potremmo dire che esiste oggi 
una composizione generazionale ancora largamente invisibile, che attraversa 
la scuola, il lavoro precario, le piattaforme digitali e gli spazi metropolitani. 
Ma proprio perché invisibile necessita di essere indagata.

Uno degli esempi più interessanti riguarda il modo in cui il dibattito pub-
blico affronta il cosiddetto fenomeno dei “maranza”. Nella narrazione domi-
nante esso viene ridotto a problema di sicurezza urbana, devianza giovanile 
o integrazione fallita. È una rappresentazione spesso brutale, ma in fondo 
rassicurante perché individualizza il conflitto, trasformando una questione 
sociale in una questione morale. Un’inchiesta politica dovrebbe invece porsi 
domande diverse: che cosa significa oggi diventare adolescenti nelle periferie 
metropolitane? Quale rapporto esiste tra precarizzazione familiare, segrega-
zione scolastica, consumo delle piattaforme digitali e costruzione dell’iden-
tità? In che modo TikTok, o Instagram intervengono nella produzione di 
modelli di identità (ad esempio, di genere), successo, riconoscimento? Quali 
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differenze esistono tra un ragazzo che frequenta un liceo del centro storico, 
uno studente di un istituto professionale e un adolescente che ha già abban-
donato il percorso scolastico? Sono condizioni profondamente differenti, 
ma appartengono allo stesso ciclo storico.

Stuart Hall insisteva sul fatto che le cosiddette “devianze giovanili” costi-
tuiscono spesso forme distorte attraverso cui si esprimono contraddizioni 
sociali più profonde. Il problema evidentemente non è assolverle né condan-
narle moralmente, ma comprenderne il significato politico. Questo aspetto 
diventa ancora più importante oggi se osserviamo la capacità delle nuove 
destre di parlare a queste soggettività: l’attenzione mediatica si concentra su 
figure come Vannacci, quasi che il problema fosse esclusivamente la popola-
rità di un singolo personaggio. In realtà il fenomeno è molto più ampio. Da 
diversi anni assistiamo alla costruzione di un ecosistema culturale composto 
da influencer, canali Telegram, pagine Instagram, creator di YouTube, po-
dcast e comunità online che producono quotidianamente immaginari fonda-
ti sull’autorità, sulla competizione, sulla virilità, sul nazionalismo e sull’odio 
verso le differenze. Ciò che rende efficace questo ecosistema non è tanto 
la coerenza ideologica quanto la capacità di offrire un linguaggio attraverso 
cui leggere frustrazioni molto concrete. Paura del declassamento, difficoltà 
di costruire relazioni stabili, assenza di prospettive lavorative, sentimento di 
irrilevanza sociale, sono tutti sentimenti materiali che necessitano di costru-
ire un orizzonte di senso, che può essere di rivalsa individuale o di riscatto 
collettivo. Si tratta in fondo di un altro tema a suo modo antico, ossia la 
costruzione di forme di egemonia che non passano attraverso “le idee”, ma 
organizzando il senso comune, dando forma alle emozioni, rendendo natu-
rali determinati modi di vedere il mondo. Per questo limitarsi a denunciare 
autoritarismo o nuovi fascismi è una politica decisamente limitata.

La questione decisiva riguarda la produzione della soggettività. Da tempo 
sappiamo che il capitalismo non organizza soltanto la produzione di merci, 
ma investe direttamente la produzione di relazioni, linguaggi, affetti e forme 
di vita. Il terreno della produzione della soggettività è dunque un campo di 
conflitto nel quale le giovani generazioni rappresentano uno dei principali 
campi di questa contesa. Non basta quindi chiedersi come “portarle” nelle 
organizzazioni esistenti, quanto comprendere come esse costruiscano quoti-
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dianamente la propria esperienza del mondo. Quali sono i loro luoghi di so-
cializzazione? Attraverso quali media costruiscono fiducia? Dove nascono le 
reti di inimicizia e quelle di amicizia, le forme del riconoscimento reciproco, 
i linguaggi condivisi? Queste domande precedono qualsiasi ipotesi organiz-
zativa. L’inchiesta, ancora una volta, non dovrebbe servirci a classificare una 
generazione ma a capire come quella generazione si stia già organizzando, 
spesso in forme che le categorie della politica non riescono nemmeno a 
vedere.

Se il problema è comprendere dove si producono oggi le soggettività, la 
domanda successiva riguarda inevitabilmente il modo in cui queste soggetti-
vità possono trasformarsi in forza collettiva. È qui che emerge uno dei nodi 
più difficili della fase contemporanea: la distanza tra capacità di mobilitazio-
ne e capacità di organizzazione. È in qualche misura l’enigma che abbiamo 
cercato di affrontare nel numero Zero di Teiko.

L’autunno delle mobilitazioni di massa e dei blocchi durante la rotta della 
Global Sumud Flottilla ha mostrato una dinamica ormai ricorrente in molti 
movimenti contemporanei. In pochi giorni, talvolta in poche ore, migliaia 
di persone possono essere convocate nello spazio pubblico attraverso reti 
informali, comunicazioni digitali e processi di viralizzazione. Ma la stessa 
rapidità che consente l’esplosione del movimento rende spesso difficile la 
costruzione di strutture durature. Questa tensione, va detto, non riguarda 
soltanto il campo dei movimenti, si tratta di una trasformazione generale 
delle forme della politica nel tempo dei social network. Per lungo tempo 
l’organizzazione politica si è fondata su un rapporto relativamente stabile 
tra appartenenza e territorio: il partito, il sindacato, o finanche il collettivo, 
erano dispositivi che trasformavano esperienze individuali disperse in un 
soggetto collettivo; avevano sedi, militanti, rituali, linguaggi condivisi e la 
loro forza derivava dalla capacità di costruire continuità. Oggi quella con-
tinuità è messa radicalmente in discussione non perché le organizzazioni 
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siano scomparse o siano diventate inutili o incapaci. Magari in parte anche 
sì, ma sarebbe una lettura semplicistica. Sindacati, movimenti territoriali e 
organizzazioni variegate hanno svolto funzioni fondamentali e imprescindi-
bili per la mobilitazione, ma non possiedono più il “monopolio” della pro-
duzione del politico. Una parte crescente dei processi di mobilitazione nasce 
in luoghi differenti, attraverso infrastrutture comunicative che funzionano 
secondo logiche diverse.

Il problema però, anche qui, non è scegliere tra vecchie forme e sup-
poste novità organizzative assolute, quanto comprendere come si possano 
oggi generare ecosistemi organizzativi efficaci. Le piattaforme digitali, ad 
esempio, sono indubbiamente nuovi “luoghi della politica”. Non possiamo 
ad esempio guardare ai social media come a strumenti di comunicazione, 
ma dobbiamo intenderli come veri e propri territori nei quali si costruisco-
no appartenenze, identità e processi di coordinamento. Le piattaforme, al 
contempo, non sostituiscono la piazza, ma possiamo dire che spesso la pre-
cedono, la preparano, talvolta la rendono possibile. Questa trasformazione 
modifica profondamente il ruolo della “mediazione politica”. In passato la 
mediazione politica era affidata principalmente alle organizzazioni: un in-
dividuo entrava in rapporto con una causa attraverso un collettivo. Oggi 
sempre più spesso il rapporto è mediato da figure personali: un’attivista, un 
comunicatore, un creator, una persona percepita come autentica e capace di 
tradurre problemi complessi in un linguaggio immediatamente riconoscibile. 
È una trasformazione ambivalente. Da una parte apre possibilità enormi, 
perché permette a soggetti privi di strutture consolidate e con poco o nullo 
potere di raggiungere rapidamente migliaia o milioni di persone. Movimenti 
ecologisti, mobilitazioni femministe, proteste contro la violenza razzista o 
campagne territoriali hanno dimostrato che le reti digitali possono diventare 
strumenti potenti di coordinamento. Dall’altra parte produce rischi evidenti 
laddove la centralità dell’individuo sostituisce la costruzione collettiva e si 
finisce nel vortice della “visibilità” che diventa più importante dell’organiz-
zazione conducendo a confondere la capacità di comunicare con quella di 
trasformare.

Jodi Dean ha insistito proprio su questo punto: il capitalismo comunica-
tivo produce una condizione nella quale la circolazione incessante dei mes-
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saggi può generare l’illusione della partecipazione politica senza necessa-
riamente produrre decisione collettiva. Si parla, si commenta, si condivide, 
ma non sempre si costruiscono strumenti capaci di incidere materialmente 
sui rapporti di forza. Questo è uno dei nostri problemi centrali, anche per-
ché le destre contemporanee hanno compreso bene questa trasformazione. 
La loro efficacia non dipende (soltanto) dai contenuti ideologici, ma dalla 
capacità di occupare gli spazi della comunicazione quotidiana. Producono 
community prima ancora che programmi politici, costruendo appartenenze 
attraverso meme, linguaggi, rituali digitali, figure riconoscibili spostando il 
terreno dello scontro dalle “idee” alle forme di aggregazione online di fronte 
a una società sempre più disgregata, frammentata, individualizzata. In que-
sto senso il tema del “come” diventa decisivo. Come entrare in relazione con 
soggetti che non si riconoscono nelle forme organizzate? Come evitare sia 
una sorta di paternalismo (la politica che arriva dall’esterno per spiegare il 
mondo ai soggetti sociali), un “populismo digitale” (ridurre tutto alla costru-
zione di comunità virtuali attorno a una figura carismatica), o una dimensio-
ne “tecnica” (“usare meglio i social”, riducendo la questione a un problema 
comunicativo) a delineare la possibile linea di condotta? 

Il punto è chiaramente politico, attiene a quali forme di relazione collettiva 
siano oggi possibili, e ci riporta al tema dell’inchiesta. Se negli anni Sessanta e 
Settanta l’inchiesta operaia cercava di comprendere il conflitto nella fabbrica 
fordista, oggi occorre sviluppare un’inchiesta sulla metropoli piattaformiz-
zata. Non soltanto sui luoghi del lavoro, ma sui luoghi complessivi della 
riproduzione sociale: scuole, quartieri, servizi, piattaforme, spazi culturali, 
reti digitali. Proviamo a proporre alcuni terreni per nuove possibili inchieste, 
provando a sintetizzare e sistematizzare quanto abbiamo detto sinora. 

Un primo è quello del lavoro. Non solo i settori che negli ultimi mesi o 
anni hanno espresso le punte più alte di conflittualità, ma l’intero universo 
della riproduzione sociale. Cooperative, sanità, educazione, servizi urbani, 
condensano molte delle contraddizioni fondamentali del capitalismo con-
temporaneo. Un secondo terreno è quello generazionale, per capire come 
cambiano le forme della socializzazione politica in una società nella quale 
scuola, lavoro e futuro hanno perso i significati relativamente stabili che 
possedevano in passato. Un terzo è quello territoriale. La metropoli diffusa 
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contemporanea non è soltanto uno spazio urbano, ma una rete di infrastrut-
ture materiali e digitali dove si organizzano nuovi rapporti di potere, laddove 
tutti i territori, pur con gradienti e intensità differenti, sono costituiti da 
piattaforme logistiche, sistemi di dati, servizi privatizzati, nuove forme di 
controllo. Infine l’ambito comunicativo come ulteriore terreno di inchiesta, 
non nel senso di indicare una “semplice” strategia mediatica, ma come stu-
dio delle forme attraverso cui oggi si costruiscono appartenenza e conflitto.

Questi quattro livelli non sono separati. Al contrario, si intrecciano conti-
nuamente: un rider che lavora per una piattaforma digitale, una studentessa 
che partecipa a una protesta scolastica, un educatore di una cooperativa so-
ciale e un lavoratore dei servizi pubblici possono sembrare figure lontane. 
Ma sono accomunati da una condizione generale, cioè vivono dentro un 
sistema nel quale il comando tende a diventare più diffuso, mentre la capa-
cità di controllo collettivo diminuisce. La sfida politica consiste nel trasfor-
mare questa esperienza comune, ancora frammentata, in una possibilità di 
composizione. Non si tratta di cercare il nuovo soggetto rivoluzionario già 
pronto. La storia delle lotte insegna che i soggetti politici non preesistono 
al conflitto, ma emergono attraverso processi di riconoscimento, organiz-
zazione e costruzione comune. La domanda lasciata dall’autunno è dunque 
una domanda aperta: quali infrastrutture politiche possono oggi trasforma-
re l’eterogeneità e la differenza delle esperienze individuali disperse in una 
forza collettiva? La risposta non può arrivare da un ritorno nostalgico al 
passato o da forme organizzative figlie di una composizione sociale e tec-
nologica superata. Ma non può altresì arrivare dalla semplice accettazione 
delle logiche delle piattaforme, affidandosi alla spontaneità permanente della 
rete, al cosiddetto orizzontalismo. Nel post pandemia in Italia, a partire dalla 
suggestione dell’appena nata lotta dentro l’ex GKN di Campi Bisenzio, si 
faceva spazio un termine che poi sarebbe stato capace di connotare un’intera 
stagione politica: convergenza. Ecco, posto in altri termini, l’interrogativo è 
proprio come incentivare, sollecitare, far divampare un moto convergente 
di soggetti sociali. Purtroppo troppo spesso invece la convergenza è stata 
tradotta come accordo tra organizzazioni politiche precostituite. Serve una 
nuova capacità di assemblaggio di territorialità fisiche, simboliche e digita-
li, di conflitto e di cooperazione. È questo forse il compito dell’inchiesta 
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oggi: non fotografare una classe che esiste già, ma contribuire a creare le 
condizioni perché una nuova composizione sociale possa riconoscersi come 
tale. L’autunno 2025 non ci ha certamente consegnato un soggetto politico 
compiuto ma ha mostrato che esiste un terreno sul quale quel soggetto può 
nascere. Il lavoro da fare comincia proprio da lì.
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Partiamo da lontano. Negli ultimi anni avete spesso lavorato sull’analogia tra Torino 
e Detroit, tra il Nord-Ovest italiano e alcuni tratti della Rust Belt statunitense. Mentre 
oggi la crescita economica si concentra soprattutto sull’asse Milano-Emilia, il Nord-Ovest 
resta più legato all’eredità del precedente ciclo industriale: la Torino città-fabbrica, la 
Genova portuale. La dissoluzione di quel modello, prodotta dalla ristrutturazione capita-
listica e dall’attacco a quella composizione di classe, ha lasciato negli anni Ottanta e No-
vanta ampi vuoti urbani e sociali che hanno alimentato una lunga stagione di occupazioni 
e di costruzione dei centri sociali, fino al G8 di Genova e, in forme diverse, all’Onda.

Negli ultimi quindici anni, invece, non si sono più aperti cicli significativi di occupa-
zioni. Alla crisi del 2007-2008 non è corrisposto un nuovo svuotamento urbano, ma 
una fase di finanziarizzazione e valorizzazione immobiliare che ha riempito quei vuoti 
attraverso rigenerazione urbana, grandi progetti, usi temporanei e riconversioni. Questo 
processo si è intrecciato con una debolezza dei movimenti, un quadro repressivo meno 
favorevole alle occupazioni e profonde trasformazioni tecnologiche e culturali.

Si è così prodotta una sorta di reindustrializzazione della città in forme nuove: uni-

Torino dopo la città-fabbrica. 
Una discussione con compagne e 

compagni di Askatasuna

LE NUOVE 
GEOGRAFIE 

DEL CONFLITTO
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versità, ospedali, utility, piattaforme, fiere e grandi progetti urbani sono diventati le nuove 
industrie metropolitane, mettendo a valore salute, ambiente, abitare e sapere.

Durante la pandemia è emersa anche una nuova composizione sociale cresciuta nel 
terziario povero metropolitano. Nella logistica, nell’agricoltura e in altri settori, i percorsi 
di conflitto e di organizzazione sono stati spesso costruiti da soggetti esterni alla tradizione 
della sinistra novecentesca, ma capaci di produrre esperienza collettiva.

È su questo quadro che vorremmo riflettere. Più che soffermarci sulle trasformazioni 
del capitale, ci interessa ragionare sulle forme dell’organizzazione politica nei territori e su 
come queste nuove composizioni sociali possano ridefinire le possibilità del conflitto.

Partiamo dal “blocchiamo tutto” di settembre-ottobre 2025. Quale geografia del con-
flitto ha fatto emergere? Quali spazialità di Torino sono emerse da quel conflitto? Quali 
elementi di continuità e discontinuità con il passato? Ricordiamo che, ad esempio, con la 
rivolta dei forconi avevate parlato di una sovrapposizione quasi puntuale con le geografie 
della rivolta operaia degli anni Sessanta… 

Col Blocchiamo tutto sicuramente Torino ha avuto delle omogeneità rispetto 
ad altre grandi città italiane, tipo la metropoli milanese, però ha avuto anche 
delle discontinuità. La prima cosa sono i termini numerici impressionanti. Il 
primo sciopero del 22 settembre è partito la mattina e contava decine di mi-
gliaia di persone allo sciopero sindacale. La sera, quando il corteo tornava dal 
blocco di Torino Sud, era ancora composto da qualche migliaio di persone, 
principalmente studenti. In piazza Castello c’era un ulteriore appuntamento 
alle 18 e c’erano già circa 20.000 persone in attesa. Da lì è ripartito il corteo 
che ha attraversato corso Giulio, il corso che attraversa la periferia nord, an-
che quella più migrante della città, fino a riempirlo completamente e arrivare 
all’autostrada.

Per composizione e intensità della partecipazione quella giornata è stata 
qualcosa che non si vedeva dagli ultimi grandi scioperi operai degli anni 
Settanta. A caldo ci siamo detti che si era realizzata una forma di sciopero 
sociale nella fabbrica diffusa, praticato da un soggetto rappresentativo delle 
trasformazioni del lavoro degli ultimi trent’anni. Questo sciopero ha avuto 
come obiettivo il blocco della circolazione delle merci, quindi non tanto 
della produzione quanto della logistica e dello spostamento, trasformando 
questa pratica in una rivendicazione politica. Per anni si è discusso dello scio-
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pero sociale, delle nuove pratiche di lotta e della forma dell’autonomia con-
temporanea; l’impressione che abbiamo avuto è che tutte quelle elaborazioni 
abbiano trovato una materializzazione concreta nelle piazze autunnali. Oggi 
possiamo parlarne con maggiore distacco, ma quell’entusiasmo per aver in-
travisto una possibile finestra sul futuro crediamo vada conservato. Questa 
non è una discontinuità solo torinese. Confrontandoci con altre realtà ci 
sembra un elemento confermato. Più specifico di Torino è invece il livello 
di partecipazione di un proletariato giovanile migrante e di seconda e terza 
generazione, anche se una dinamica simile si è vista in molte città del Nord.

La combattività dei cortei è stata favorita dall’esistenza di forme di mobi-
litazione già radicate sul territorio nei due anni precedenti. Parliamo soprat-
tutto del movimento per Gaza e per la resistenza palestinese, che a Torino 
esprime una soggettività militante non riconducibile esclusivamente alle or-
ganizzazioni politiche tradizionali. Accanto a questo c’è stata la dimensione 
studentesca, in particolare quella delle scuole superiori attraverso l’Assem-
blea Studentesca, capace di raccogliere i collettivi delle varie scuole e di supe-
rare le forme classiche dell’autorganizzazione. Questa esperienza si è intrec-
ciata con una fiammata generale di movimento, ma l’ha anche potenziata. 
Quasi tutti i cortei dal 22 settembre in avanti hanno avuto una grande testa 
di studenti medi, con migliaia di partecipanti. Successivamente è arrivata 
l’ondata di occupazioni, una vera anomalia torinese, capace di coinvolgere 
quasi tutte le scuole della città e molte della provincia. Alcune occupazioni 
sono state concordate con le presidenze, molte altre hanno vissuto momenti 
di conflitto. Dopo una prima ondata nei licei del centro, la pratica si è estesa 
ai licei periferici, agli istituti tecnici e infine alla provincia. Perfino scuole che 
non avevano mai occupato hanno aderito. Questo ciclo si inseriva dentro 
il Blocchiamo tutto, ma richiamava anche le occupazioni contro l’alternanza 
scuola-lavoro del 2023.

Un altro elemento riguarda il protagonismo espresso nelle piazze. In più 
occasioni sono state occupate le stazioni ferroviarie, a volte forzando il di-
spositivo predisposto dalla controparte. Il punto più alto è stato il corteo 
del 3 ottobre, giorno dello sciopero generale, probabilmente il momento 
culminante della mobilitazione a livello italiano. A Torino i numeri sono stati 
inediti, superiori persino alle grandi manifestazioni contro il Tav. Il corteo 
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si è diviso in tre tronconi, tutti molto partecipati, e ha indicato la fabbrica 
Leonardo come bersaglio politico, mettendo al centro il tema della fabbrica 
della guerra e della riconversione bellica dell’automotive. Grazie al lavoro 
politico dei due anni precedenti, Leonardo era già stata identificata come un 
nodo centrale dell’inimicizia. La giornata si è conclusa con ulteriori scontri 
portati avanti da gruppi di giovani di seconda e terza generazione che, in 
maniera abbastanza autonoma rispetto al corteo principale, hanno dato vita 
a momenti di rivolta nel centro cittadino. Nelle settimane successive la mo-
bilitazione si è in parte affievolita, ma lo sciopero di novembre è stato ancora 
significativo. Gli stessi numeri sono poi riemersi nelle mobilitazioni contro 
lo sgombero di Aska, in continuità con Blocchiamo tutto.

Una specificità torinese è stata anche il rapporto costruito con una mo-
schea della città. Questo ha avuto un ruolo importante nella capacità di 
coinvolgere una parte della popolazione e ha assunto un rilievo particolare 
quando è stato colpito l’imam Shahin, dando vita a una campagna contro la 
sua deportazione. Da un lato la gestione dell’ordine pubblico ha evitato, in 
alcuni momenti di massa, un’escalation che avrebbe potuto allargare ulte-
riormente la mobilitazione; dall’altro ha colpito alcuni dei rapporti politici e 
sociali che si stavano consolidando.

Rispetto ai richiami ai Forconi e alle mobilitazioni contro il lockdown, 
non credo che Torino abbia una particolare vocazione ad anticipare i conflit-
ti. Piuttosto, le caratteristiche materiali dell’organizzazione sociale della città 
sono paradigmatiche delle diverse fasi di crisi che abbiamo attraversato. Le 
composizioni sociali emerse con i Forconi hanno poi alimentato movimenti 
e fenomeni politici degli anni successivi. Anche durante il lockdown Torino 
viveva una crisi sociale profonda, e i percorsi delle soggettività coinvolte 
risultano emblematici rispetto al quadro nazionale.

Negli ultimi due anni, accanto al movimento per la Palestina, si è registra-
ta anche una partecipazione del mondo ultras superiore a quella degli anni 
precedenti. Le mobilitazioni contro la presidenza del Torino hanno coin-
volto decine di migliaia di persone, molte delle quali hanno poi attraversato 
anche i cortei politici. Si è prodotta così una circolarità tra differenti spazi 
di partecipazione. Anche la gestione del conflitto da parte della Questura ha 
contribuito ad alimentare questa dinamica: lo si è visto nel derby Juve-Toro, 
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dove davanti a una situazione imprevista la risposta è stata il ricorso mas-
siccio ai lacrimogeni, una pratica ormai consolidata non solo a Torino ma 
anche in altri contesti di conflitto sociale.

Lo sgombero di Askatasuna e le successive risposte di piazza sono indubbiamente 
stati alcuni dei momenti più rilevanti a cavallo tra il 2025 e il 2026. Nelle interviste 
e nei documenti usciti ci pare di poter dire che si siano intrecciate varie valutazioni. La 
consapevolezza che la storia dei centri sociali occupati come vettori politici principali sia 
abbondantemente terminata, ma al contempo la simbolicità politica voluta dal Governo 
con gli sgomberi di questi mesi. La fotografia di come, rispetto al passato in cui i CS 
erano quasi isole, oggi molti progetti politici autonomi si siano stabilmente ramificati in 
vari settori sociali e urbani; ma come, al contempo, perduri la necessità di produrre spazi 
politici. Un campo di tensione dunque. In poche parole, per voi lo sgombero di Aska che 
indicazioni ci fornisce su questi temi, come state ragionando in proposito?

Sicuramente lo sgombero di Askatasuna è una partita che la controparte 
cercava di giocare almeno dal 2019. Lo sgombero del 18 dicembre 2025 ar-
riva da lontano e incarna la strategia della Procura di Torino, della Questura, 
della Prefettura e del Governo di colpire il movimento No Tav, l’esperienza 
della Val di Susa e, di riflesso, il movimento torinese, in particolare l’Autono-
mia Contropotere e Askatasuna. Lo sgombero è stato solo uno dei tasselli di 
questa strategia, il cui elemento principale resta il processo per associazione 
a delinquere, il cosiddetto “Processo Sovrano”, oggi in appello.

Originariamente l’operazione prevedeva anche lo sgombero del CSA Mu-
razzi, dello Spazio Popolare Neruda, il sequestro del Senza Pazienza e dei 
presìdi No Tav. Già nel 2022, con l’operazione per associazione sovversiva, 
era stata avanzata questa richiesta. Da allora si era aperto un percorso di 
trattativa con il Comune per regolarizzare almeno una parte dello stabile, 
una partita giocata tra ricorsi, carte bollate e passaggi amministrativi che 
aveva impedito lo sgombero fino all’esplosione di Blocchiamo tutto. Le mobili-
tazioni di quei mesi hanno offerto alla controparte l’occasione per costruire 
perquisizioni e misure cautelari; la scorribanda alla Stampa ha rappresentato 
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il grimaldello per rompere il patto con il Comune e arrivare allo sgombero 
giudiziario, forzato dalla Prefettura e quindi da Piantedosi.

La risposta è stata molto più ampia del previsto. Per il radicamento co-
struito nel quartiere di Vanchiglia e nella città, Askatasuna era ormai qualco-
sa di più di un’occupazione: una presenza data quasi per scontata, antagoni-
sta ma riconosciuta come parte del paesaggio cittadino. Questo ha avuto un 
peso decisivo nella mobilitazione. A ciò si aggiunge il fatto che, negli anni, 
Askatasuna ha rappresentato l’incompatibilità più forte con la governance 
cittadina e con la destra di governo. Nei due anni precedenti a Blocchiamo 
tutto il centro sociale è stato continuamente indicato come responsabile di 
qualsiasi conflitto sociale. In realtà la composizione delle mobilitazioni era 
molto più ampia e variegata, ma proprio questa operazione simbolica ha 
finito per rafforzarne il valore politico e renderne la difesa significativa per 
molte persone.

L’elemento forse più importante è che lo sgombero è stato percepito da 
una parte consistente della città non solo come un attacco al movimento per 
la Palestina, ma anche come un intervento contro l’autonomia della città e 
perfino contro la stessa amministrazione comunale. La trattativa aperta con 
il Comune è stata scavalcata dall’alto, imponendo una decisione che è ap-
parsa come il tentativo di disciplinare Torino in quanto città ribelle. Questa 
percezione ha coinvolto anche soggetti molto lontani dall’antagonismo: co-
mitati civici, realtà territoriali, persone che non avevano mai avuto rapporti 
con Askatasuna ma che hanno letto l’operazione come un precedente peri-
coloso. È anche per questo che la risposta è stata così significativa.

Le giornate di mobilitazione hanno avuto un’intensità notevole e hanno 
messo in difficoltà la narrazione securitaria del Governo. In quel periodo si 
preparava anche lo scontro sul referendum sulla giustizia e quella polarizza-
zione si è intrecciata con la vicenda dello sgombero. Oggi quel percorso tro-
va una continuità nell’assemblea Torino Partigiana, che riunisce Askatasuna 
insieme a molti altri soggetti cittadini. Tra le rivendicazioni resta quella della 
restituzione dello stabile di corso Regina 47 al quartiere, mentre l’edificio 
continua a essere militarizzato con un presidio permanente.

Lo sgombero ha certamente imposto al movimento una battaglia che nes-
suno avrebbe scelto di aprire in quel momento, ma ha anche prodotto effetti 
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inattesi. Arrivavamo infatti da una fase di riflusso successiva a Blocchiamo 
tutto: Torino aveva rappresentato una nuova punta della mobilitazione, ma 
con lo sgombero la controparte è riuscita a spostare il terreno dello scontro 
dalla guerra e dall’attacco alle politiche governative alla difesa degli spazi so-
ciali. È stato un arretramento del dibattito pubblico. Allo stesso tempo, però, 
proprio la durezza e la platealità dell’operazione hanno riaperto uno spazio 
di iniziativa politica che continua ancora oggi.

Va riconosciuto che la controparte ha saputo gestire questa fase con una 
certa intelligenza. Durante Blocchiamo tutto c’era stata inizialmente una cer-
ta cautela nell’intervento delle forze dell’ordine, nonostante le richieste di 
repressione provenienti da settori del Governo. Quando il movimento ha 
raggiunto il suo apice, soprattutto in città come Torino, Bologna e Milano, 
è arrivata una risposta repressiva più decisa che ha cambiato i termini dello 
scontro. Questo va letto come il tentativo di adattare le strategie di governo 
a un movimento sociale che aveva mostrato una capacità di mobilitazione 
imprevista. Se Blocchiamo tutto ha costretto la controparte a elaborare nuove 
forme di gestione del conflitto, oggi la domanda è quali nuove strategie ab-
bia prodotto anche per il movimento.

Più in generale è difficile indicare un momento preciso in cui iniziereb-
be o finirebbe la stagione dei centri sociali. A Torino continuano a esistere 
molte esperienze: oltre ad Askatasuna ci sono il Gabrio, Manituana, diverse 
case occupate, lo Spazio Popolare Neruda; il CSA Murazzi è ancora sotto 
sequestro ma non sgomberato. Gli spazi sociali rappresentano quindi ancora 
un elemento strutturale e un’anomalia del territorio torinese. L’attacco del 
Governo sembra voler approfittare di una fase di congiuntura per chiudere 
alcuni spazi che continuano ad avere un valore simbolico e politico, come di-
mostra anche il caso del Leoncavallo a Milano. Non si tratta però di stabilire 
dove finisca una storia, quanto di capire come questo attacco possa diven-
tare occasione per un rilancio. Pratiche come l’occupazione non perdono di 
efficacia in sé: dipendono dai rapporti di forza e dal contesto sociale che le 
rende possibili. È questa, oggi, la partita aperta.
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Proviamo a chiudere su un terreno più di “visione”, di ipotesi politiche. Quale tipo di 
agire nei territori pensate sia da strutturare per le militanze autonome? Non tanto (per 
quanto, lo ripetiamo, sia evidentemente un pezzo di analisi necessario e da considerare in 
simbiosi) dal punto di vista dei soggetti sociali per percorsi di con-ricerca, quanto come ipo-
tesi di costruzione di istituti di organizzazione autonoma sul territorio. Nuove forme di 
spazi sociali? Dinamiche di costruzione a rete che disseminino spazi e funzioni politiche 
sul territorio? Una nuova politica basata sui “quartieri”? Altro? 

Quello che è successo in autunno, senza metterlo su un piedistallo, è stato 
un elemento di discontinuità: c’è un prima e un dopo. Allo stesso tempo 
non è l’inizio di una rivoluzione, ma l’epifenomeno di qualcosa che si muove 
dentro la società italiana e non solo. Al netto della sua intensità, della sua 
spontaneità e della sua forza, siamo probabilmente davanti a un processo 
che comincia a prendere forma, mostrando insieme elementi nuovi e riprese 
del passato.

In Italia negli ultimi 15 anni abbiamo assistito all’emergere sporadico di 
forme di rivolta che presentano caratteristiche poi riemerse nel Blocchiamo 
tutto. Oggi l’urgenza politica è capire come aggiornare una proposta orga-
nizzativa. Per farlo bisogna partire dalla fase generale: il genocidio a Gaza, 
la crisi dell’Occidente e dell’egemonia statunitense, il conflitto che coinvolge 
Europa, Cina e Russia. La questione della guerra e della dimensione im-
perialista rappresenta una delle direttrici fondamentali per comprendere le 
mobilitazioni. Ci sono elementi che stanno risvegliando, seppure in forme 
ancora spurie, una dimensione di lotta di classe. È anche così che va letta la 
mobilitazione dell’autunno e la ridefinizione di alcune pratiche di militan-
za. Questo impone di riaggiornare il linguaggio e le categorie politiche. Le 
mobilitazioni di settembre e ottobre, da un lato, mettono definitivamente in 
crisi molte retoriche sul movimento sedimentatesi negli ultimi anni; dall’altro 
confermano alcune intuizioni storiche dell’autonomia come proposta orga-
nizzativa. Rimane centrale una dimensione di incompatibilità con l’assetto 
istituzionale e la ricerca di una fuoriuscita dal sistema di dominio attraverso 
forme di contropotere.

Oggi questa prospettiva incontra condizioni diverse rispetto al passato. 
L’esaurimento delle grandi mediazioni storiche ha aperto un vuoto di rap-
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presentanza e di senso che crea nuove possibilità politiche. La sfida consiste 
nel costruire forme sociali e di massa capaci di esprimere rapporti di forza 
reali, diffuse e non facilmente perimetrabili, che rappresentino anche sul 
piano dell’immaginario questa incompatibilità con il quadro politico-istitu-
zionale. In questo senso anche l’ampiezza del fenomeno dell’astensione è un 
elemento da interrogare.

Rispetto a pochi anni fa, quando tutto questo sembrava impossibile, oggi 
appare almeno possibile, e in qualche misura l’anticipazione l’abbiamo vista 
proprio nei mesi dell’autunno. Sul piano nazionale è difficile fare previsioni. 
È però evidente l’emergere di un presente politico che in parte va a destra e 
in parte supera la tradizionale divisione tra destra e sinistra, riorganizzandosi 
attorno ad alcune direttrici: l’opposizione al riarmo, il rifiuto della guerra e 
l’identificazione con le resistenze antimperialiste. Sono temi che attraversa-
no trasversalmente gli schieramenti e costringono tutti a prendere posizione. 
Un’altra direttrice è rappresentata dalla guerra alla Russia e dal ruolo dell’Eu-
ropa. L’opposizione a questo scenario, insieme alla critica delle politiche eco-
nomiche europee e dei vincoli finanziari che incidono sulle condizioni di 
vita, contribuisce a ridefinire il consenso e la credibilità delle istituzioni. Su 
questi terreni emergono anche tentativi, soprattutto da destra, di intercettare 
questo malessere senza mettere realmente in discussione il rapporto con 
gli Stati Uniti. È una riproposizione di schemi già visti, che dimostra però 
quanto queste questioni siano oggi centrali nella costruzione del consenso.

Per quanto ci riguarda, non è il momento di costruire una proposta di 
tipo partitico o riformista. Le contraddizioni aperte da questa fase vanno 
piuttosto sviluppate e portate alle loro conseguenze. Esiste però la possibi-
lità di rappresentare una dimensione popolare che rifiuta sia le promesse di 
recupero offerte dal sistema, sia l’adesione all’Occidente come unico oriz-
zonte possibile. È uno spazio politico molto ampio, che difficilmente resterà 
vuoto. Non è detto che sia il movimento, o la nostra proposta organizzativa, 
a trovare le forme per organizzare questa soggettività sociale, ma è sicura-
mente una delle questioni decisive con cui misurarsi nei prossimi anni.



Priscila Ribeiro, A Territory of  Hope, fotografia, 2025. World Press Photo 
Contest 2026, South America – Singles.
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Antropocene, prospettiva 
femminista e questione urbana
Il presente contributo affronta una domanda specifica e tuttavia artico-

lata: in che misura il quartiere può costituire un’unità analitica privilegiata 
per comprendere le trasformazioni urbane contemporanee e uno strumen-
to operativo efficace per politiche rispondenti ai bisogni reali di chi abita? 
Tale interrogativo acquista urgenza alla luce di tre fattori convergenti: la crisi 
pandemica, che ha reso visibili le contraddizioni strutturali di un modello 
urbano fondato sulla separazione funzionale degli spazi; la progressiva con-
versione del “bene casa” in asset di mercato1;  l’assenza storica di una visione 
a scala di quartiere delle politiche abitative locali2. La cornice epistemologica 

1	  M. Savino e L. Perini (a cura di), Abitare contemporaneo. Un viaggio nell'housing sociale in 
Italia, Milano, Franco Angeli, 2023.

2	  C. Cellamare, Roma città-territorio. Abitare un contesto metropolitano, Roma, Quodlibet, 
2024, pp. 35-36.

Prospettive femministe e politiche 
dell’abitare nella lunga era post-pandemica

NOI SIAMO CITTÀ‘
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di questa analisi si costruisce all’intersezione di due tradizioni critiche: le 
narrazioni sull’Antropocene, inteso come «l’epoca in cui gli esseri umani co-
minciano ad agire come una forza della natura»3, e la prospettiva femminista 
applicata alla dimensione dello spazio urbano4. Pur sviluppatesi in ambiti 
disciplinari distinti, queste tradizioni condividono da un lato un orientamen-
to critico nei confronti delle strutture di potere capitalista e patriarcale che 
hanno storicamente plasmato i rapporti sociali e il rapporto tra umanità e 
ambiente naturale5, e dall’altro i paradigmi fondati sulla cura, sull’interdi-
pendenza e sulla giustizia ecologica6. Tali narrazioni rischiano tuttavia di 
restare esercizi speculativi se non si traducono in pratiche capaci di agire 
sulle relazioni7. È quindi in questa prospettiva che si struttura la riflessione 
proposta: si tratta di assumere uno sguardo situato che abbia il quotidiano 
come proprio campo d’azione e che ponga il «lavoro di cura» al centro della 
pratica politica8, identificandola come «diritto sociale»9, con ciò consenten-
do di intercettare e dare valore alla diversità dei corpi su cui tali pratiche si 
appoggiano10. La tesi sostenuta è che il recupero del quartiere come unità di 
pianificazione non rappresenti un’operazione nostalgica, bensì una risposta 
teoricamente fondata e politicamente necessaria alla crisi del paradigma ur-

3	  G. Pellegrino e M. Di Paola, Nell’Antropocene. Etica e politica alla fine di un mondo, Bolo-
gna, Derive Approdi, 2018.

4	  L. Kern, La città femminista, Roma, Treccani, 2021.
5	  F. Barca, Forze di riproduzione. Per una ecologia politica femminista, Milano, Edizioni Am-

biente, 2024.
6	  D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University 

Press, 2016; A. Burgio, Antropocene. La crisi del capitalismo e il futuro dell’umanità, Roma, 
Derive Approdi, 2022.

7	  G. Misserville, Narrazioni fantastiche e cambiamento sociale: immaginari dell’Antropocene tra 
utopia e critica, «Studi Culturali», 19(2), 2022, pp. 213-234.

8	  A. Del Re, Società della cura e sindacalismo della vita, «Machina», 5 novembre 2021 
https://www.machina-deriveapprodi.com/post/societ%C3%A0-della-cura-e-sindacali-
smo-della-vita 

9	  B. Casalini, Giustizia, cura e vulnerabilità, in O. Giolo e L. Re (a cura di), Diritto, soggettivi-
tà e vulnerabilità, Pisa, ETS, 2018, pp. 37-58.

10	  C. Belingardi, F. Castelli, S. Olcuire (a cura di), La libertà è una passeggiata. Donne e spazi 
urbani tra violenza strutturale e autodeterminazione, Roma, Ediesse, 2019.
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banistico novecentesco, e che la prospettiva femminista offra gli strumenti 
analitici indispensabili per costruire – alla scala del quartiere – quell’«intelli-
genza urbana» fondata sulla diversità e sulla specificità di chi abita di cui la 
città ha urgente bisogno11.

Scenari in veloce cambiamento
La crisi pandemica ha rivoluzionato abitudini e priorità, spingendo verso 

la riscoperta di un vicinato improvvisamente necessario. La casa «è stata in-
vestita da uno tsunami e si è stipata di funzioni diverse, trasformandosi in un 
palcoscenico in cui quotidianamente e simultaneamente sono andati in sce-
na produzione e riproduzione, smart working e lockdown, lavoro e cura»12. 
Questo ha reso obsoleta non tanto la dimensione spaziale della città, quanto 
la sua organizzazione urbana, storicamente basata sullo zoning delle funzioni: 
un paradigma pensato come neutro rispetto al genere e a tutte le differenze 
di cui le persone che abitano un luogo sono portatrici13. La pandemia ha ri-
velato non solo che lo spazio ha una dimensione di genere e anche più com-
plessa – intersezionale14, fatta cioè di piani intersecati e interdipendenti15, 
ma anche che per vivere si ha bisogno di connessioni prossime16. Ecco che 

11	  G. Bonu Rosenkranz et al., Bruci la città: generi, transfemminismi e spazio urbano, Roma, 
Edifir, 2023.

12	  L. Cavallero, V. Gago, La casa como laboratorio: finanzas, vivienda y trabajo esencial, Buenos 
Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2022.

13	  C. Hudson, Feminist City: Claiming Space in a Man-Made World, «The AAG Review of  
Books», 9/2021, pp. 27-28.

14	  P.H. Collins et al., Intersectionality as critical social theory, Chicago, Duke University Press, 
2019.

15	  T. Kidder, The Care Manifesto: The Politics of  Interdependence, London-New York, Verso, 
2020.

16	  The Changing City: Designing for Sustainability and Urban Complexity, Altralinea Edizioni, 
2025.
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quindi, per “abitare” un luogo, occorre occuparsi non solo della città nel suo 
complesso, ma di essa attraverso il quartiere, anzi del vicinato più stretto17.

Città/quartiere/vicinato: 
un nodo anche teorico
L’idea che la città non sia riducibile a una somma di edifici e strade, ma si 

configuri come organismo complesso, radicato in reti di relazioni e articola-
to alla scala del quartiere, è patrimonio consolidato della letteratura urbani-
stica18. Già nel 1934 l’urbanista americana Catherine Bauer categoricamente 
affermava: «il quartiere esiste come fatto naturale, che lo si riconosca oppure 
no»19. Nei decenni successivi, tuttavia, la forza del progresso industriale e la 
diffusione dell’automobile trasformano le grandi arterie stradali nella com-
ponente dominante della progettazione urbana. Si tratta dell’inizio di quella 
che Jane Jacobs definisce «moderna urbanistica ortodossa»20, cioè una pia-
nificazione che ignora i modi plurali in cui una città funziona, assumendo 
come unico parametro il singolo individuo produttivo – il male breadwinner – 
declinando su di esso tutte le scelte politiche e urbanistiche21.

A partire dagli anni Sessanta, l’incontro tra urbanistica e scienze sociali 
porta a riconoscere le comunità locali come soggetti politici attivi: Robert 

17	  Z. Allam, D.S. Jones, On the Coronavirus (COVID-19) Outbreak and the Smart City 
Network, «Healthcare (Basel)», 8(1), 2020, pp. 46-56.

18	  B. Borlini, Il quartiere nella città contemporanea, «Quaderni di Sociologia», 52, 2010, pp. 
13-29.

19	  C. Bauer, Modern Housing, Houghton Mifflin Company, Boston-New York, 1934.
20	 J. Jacobs, The Death and Life of  Great American Cities: The Failure of  Town Planning, 

Penguin Books, Jonathan Cape, 1965.
21	  D. Hayden, Building Suburbia: Green Fields and Urban Growth (1820-2000), New York, 

Pantheon, 2003.

,
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Dahl sposta l’attenzione dagli strumenti urbanistici agli attori dei processi 
democratici, Aaron Wildavsky valorizza le reti di vicinato come laboratorio 
di pratiche democratiche, Henri Lefebvre denuncia la progressiva privatiz-
zazione dello spazio urbano – denuncia ancora attualissima oggi, nell’era 
dell’airbnbification22.

Voci femministe e non, 
nella stessa prospettiva
In Italia, tra il 1962 e il 1964, una campagna dell’UDI – Unione Donne 

Italiane – porta per la prima volta il punto di vista delle donne nel dibattito 
sugli standard urbanistici23, sostenendo la necessità di includervi i bisogni 
reali di persone con carichi di cura24. Questo dibattito, tuttavia, fatica ad «ar-
rivare a terra»: l’avvento dei movimenti femministi negli anni Settanta sposta 
l’epicentro delle lotte su altri piani, producendo una cesura nelle battaglie per 
la città25, che però altrove continuano a produrre pensiero e ragionamen-
to. Sempre in questo periodo, ancora Jane Jacobs individua quattro fattori 
di benessere urbano a scala di quartiere – funzioni miste, isolati di piccole 
dimensioni, edifici di età diverse e densità eterogenea (mixité)26 – un’analisi 
ancora utile oggi, specie se connessa al concetto di pianificazione della semina di 
Richard Sennett: inserire nel tessuto urbano elementi architettonici aperti e 

22	 O. Çobangil, E. Ateş, Airbnbfication and gentrification from the perspective of  rent gap theory: 
the case of  Beyoğlu, Istanbul, «Urban Geography», 46(8), 2025, pp.1774-1800.

23	 C. Renzoni, Matrici culturali degli standard urbanistici: alcune piste di ricerca, «Territorio», 
84/2018, pp. 24-35.

24	 C. Cossutta, Una casa senza cucina. La politicizzazione dello spazio domestico in Charlotte 
Perkins Gilman, «Storia del pensiero politico», 2/2021, pp. 291-315.

25	 M. Rodano, Memorie di una che c'era. Una storia dell'UDI, Milano, Il Saggiatore, 2009.
26	 J. Jacobs, Downtown is for people, «Fortune Magazine», April 1958.
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adattabili alle esigenze della comunità27.
Leggere il quartiere con gli occhi di chi lo abita – e non solo di chi fa 

le politiche – avvicina l’urbanistica alla prospettiva femminista: entrambe 
procedono per azioni circoscritte di cura, attenzione ai contesti specifici e 
ai corpi che li abitano, piuttosto che per modelli astratti e precostituiti28. Si 
tratta di una prospettiva non biologicamente determinata, ma praticabile da 
chiunque aderisca a una visione intersezionale della città. Tuttavia, emerge 
un rischio ricorrente: queste pratiche, pur coerenti con una visione parte-
cipativa e pubblica, restano difficilmente replicabili e scarsamente scalabili, 
producendo una proliferazione di casi isolati senza ricadute sistemiche. La 
dimensione della cura, che si vorrebbe rimettere al centro del discorso urba-
no, finisce così per restare frammentata in mille situazioni separate, incapace 
di innescare un processo di policy making capace di incidere sul cambiamento 
strutturale. Riconoscere il valore della cura come investimento collettivo è 
tanto condivisibile quanto necessario; tuttavia, senza un’esplicita redistribu-
zione politica e strutturale delle responsabilità, il carico che essa produce 
tende a ricadere sistematicamente sulle donne, sulle persone marginalizzate 
e razzializzate29, reiterando le asimmetrie che invece si intende superare. Un 
approccio femminista e intersezionale alla città, che affronti la condizione 
del vivere in a broken planet 30 non può dunque limitarsi a redistribuire il la-
voro di cura tra le persone, ma deve necessariamente includere nella pianifi-
cazione urbana anche altre dimensioni. Ripensare lo spazio urbano significa 
infatti riconoscere l’interdipendenza tra corpi umani, ecosistemi e forme di 
vita non umane che co-abitano e co-producono il territorio. Si apre così 
la necessità di approfondire il dialogo tra prospettiva femminista e visione 
ecologica, due orientamenti che condividono una critica radicale ai modelli 
estrattivi e gerarchici di organizzazione dello spazio e della vita.

In questa direzione, colpisce tuttavia la scarsità di contributi ecofemmi-

27	 R, Sennett, Building and Dwelling: Ethics for the City, London, Allen Lane, 2018.
28	 I. Toscano e D. Borca, Progettare  città dal basso, «Aut Aut», 409/ 2026, pp.108-122.
29	 F. Verges, Un féminisme décolonial, Paris, La Fabrique, 2019.
30	 E. Krasny, A. Fitz, Critical Care: Architecture and Urbanism for a Broken Planet, Boston, 

The MIT Press, 2019.
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nisti dedicati esplicitamente alla città, almeno fino ai primi anni Duemila, 
quando ha cominciato a imporsi la necessità di promuovere la biodiversità 
negli ambienti urbani31. Una sensibilità che si è ulteriormente accentuata nel 
periodo post-pandemico, quando l’esperienza vissuta ha mostrato come bri-
colage territoriali e assemblaggi di spazi ripensati, relazioni inedite di pros-
simità e nuove forme di vicinato stessero letteralmente “salvando la vita”.

Conclusioni: trasformare 
ciò che conta
Uscire dagli schemi consolidati, verso una società del community care resta 

una delle poche piste realmente percorribili e in questo senso la domanda 
posta in apertura trova una risposta affermativa su più livelli. Sul piano te-
orico, il quartiere non è mai stato solo una suddivisione amministrativa, ma 
il luogo in cui si manifesta la tensione tra la città come progetto politico e 
la città come esperienza vissuta. Sul piano epistemologico, il cambiamento 
trova nel quartiere e nel vicinato il proprio terreno più fertile. Sul piano po-
litico, il passaggio da una società «istituita» a una società «istituente»32 è una 
necessità pratica in un contesto in cui la complessità dei bisogni supera la 
capacità di risposta dei modelli tradizionali di governance. Come scrive Sara 
Ahmed, «noi ci costruiamo, pezzo per pezzo, attraverso il lavoro ordinario, 
quotidiano e spesso minuzioso di prenderci cura di noi; di prenderci cura 
l’un* dell’altr* e dei luoghi che abitiamo, ed ecco perché quando ci troviamo 
a ripetere, io conto, noi contiamo, stiamo trasformando ciò che davvero 
conta»33.

31	  J. Wolch, Zoopolis, «DEP- Deportate Esuli Profughe», 51/2023, pp.92-115.
32	 C. Castoriadis, The Imaginary Institution of  Society, Cambridge, The MIT Press, 1975.
33	 S. Ahmed, The Cultural Politics of  Emotion, Edinburgh University Press, 2014.

,
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I testi raccolti in questa sezione non offrono descrizioni esaustive e non 
compongono un atlante di casi locali. Sono, piuttosto, brevi ritratti situati: 
inquadrature, volutamente parziali, in cui si rendono visibili le forze che pla-
smano i territori descritti. Si tratta prevalentemente di ritratti di una dimen-
sione urbana in trasformazione, che coincide più con il perimetro ammini-
strativo della città né con l’immagine compatta di un centro contrapposto 
alle sue periferie. Le città qui osservate si prolungano nelle strade, nei porti, 
nei dormitori, nei magazzini, nei campi e nelle infrastrutture digitali; sono 
attraversate da flussi di merci e persone, da memorie coloniali, dispositivi di 
frontiera, processi di valorizzazione e pratiche di lotta. L’espansione urbana 
non appare come il destino lineare di territori in attesa di essere assorbiti, ma 
come un processo conflittuale, nel quale confliggono pratiche quotidiane di 
contesa sul welfare, sull’abitare e sull’uso delle risorse.

Ad unire questi spazi urbani così lontani tra loro, e così diversi, sono 
processi di estrazione, linee di circolazione, dispositivi di controllo, ma so-

INTRODUZIONE
q
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prattutto pratiche di lotte: se la localizzazione geografica colloca ciascuno di 
questi spazi urbani all’interno di questi processi globali, il ruolo attribuito a 
ciascuno di essi, ad unirli davvero sono le risonanze, effettive o potenziali 
che sfidano quegli stessi processi sfaldando i molteplici confini che li deli-
mitano. 

Il percorso tra Bamako e Ségou mostra, per esempio, come la città con-
tinui ben oltre i propri confini formali, mescolandosi ai villaggi, alle terre 
agricole e alle mobilità che si addensano lungo la strada nazionale. In modo 
analogo, nelle città piccole e medie dell’entroterra di Rio de Janeiro, l’e-com-
merce connette economie locali e circuiti globali attraverso hub, algoritmi, 
veicoli e il lavoro quotidiano dei corrieri: la presunta immaterialità delle piat-
taforme si rivela così una poderosa macchina di produzione territoriale. A 
Iskandar, in Malesia, sono i rumori dei cantieri, delle mense e degli autobus 
dei lavoratori a restituire la materialità della competizione globale per l’intel-
ligenza artificiale. Dietro il silenzio delle tecnologie digitali emergono lavoro 
migrante, debito, sottrazione dei passaporti, regimi di dormitorio e deva-
stazione ambientale. L’ascolto diventa qui un metodo di inchiesta, capace 
di rendere percepibili le relazioni che lo spettacolo dell’innovazione relega 
sullo sfondo.

Altri ritratti mostrano la città come spazio della militarizzazione e del 
conflitto politico. Negli Stati Uniti, l’attacco contro i migranti trasforma seg-
menti sempre più ampi della popolazione in potenziali nemici interni, a cui 
si oppone una guerra civile che fa proliferare confini e frontiere interne. A 
Venezia, la città-vetrina e la città-logistica vengono incrinate da mobilitazioni 
capaci di connettere la denuncia dell’appropriazione oligarchica dello spazio 
urbano al rifiuto della guerra e del genocidio. Nelle periferie popolari france-
si, un lungo ciclo di lotte antirazziste e sociali irrompe sul piano municipale, 
sperimentando forme di contropotere che mantengono aperta la tensione 
tra istituzioni e movimenti.

Quelli qui ritratti, quindi, sono spazi urbani eterogenei e multiscalari. Non 
semplici scenari della politica, ma spazi continuamente prodotti dal lavoro 
vivo, dalla logistica, dalla cooperazione e dalle lotte; luoghi in cui il globale 
acquista consistenza materiale e, proprio per questo, può essere reso visibile, 
interrotto e trasformato.
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L’espansione dell’e-commerce produce trasformazioni territoriali 
che travalicano i grandi centri metropolitani e raggiungono le città di pic-
cole e medie dimensioni, riconfigurando le pratiche economiche attraverso 
i circuiti di circolazione e le dinamiche urbane locali. Questo testo nasce da 
una ricerca basata sull’osservazione etnografica del mercato della logistica 
e delle sue consegne nei comuni della regione Fluminense Orientale, situati 
nell’entroterra di Rio de Janeiro e collegati ai flussi economici della Regione 
Metropolitana dello stato. In queste città, i cosiddetti hub di distribuzione 
collegano i grandi centri logistici situati nell’area metropolitana di Rio de 
Janeiro con i consumatori dell’entroterra. La circolazione quotidiana degli 
addetti alle consegne, che spesso supera le dieci ore di lavoro, materializza il 
collegamento tra i circuiti globali delle merci e i territori urbani locali.

Il consolidamento delle piattaforme digitali introduce forme di concor-
renza che riposizionano commercianti e consumatori all’interno di reti am-

Ana Raquel Couto

Piattaforme, logistica e trasformazioni urbane

RIO DE JANEIRO 
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pliate di circolazione delle merci. In questo scenario, le trasformazioni ter-
ritoriali vanno oltre gli effetti economici della digitalizzazione dei consumi, 
diventando processi che riorganizzano lo spazio urbano attraverso i flussi 
logistici e le modalità di integrazione delle città in circuiti di accumulazione 
più ampi.

Nelle città di piccole e medie dimensioni, dove il commercio tradizionale 
occupa una posizione centrale nell’organizzazione della vita urbana, l’espan-
sione delle piattaforme digitali genera tensioni specifiche. Il centro urbano 
continua a concentrare negozi e servizi fisici, ma il suo ruolo di principale 
mediatore dell’accesso ai beni viene messo in discussione da app e mar-
ketplace. In questa dinamica, il consumatore non confronta più i prezzi solo 
tra esercizi commerciali locali, ma conduce ricerche in tempo reale che col-
legano lo spazio fisico del negozio a un mercato digitale molto più ampio. 
I confronti di prezzo effettuati tramite smartphone, spesso all’interno del 
negozio stesso, trasformano l’atto del consumo in un’esperienza di confron-
to permanente.

Questo processo produce una significativa alterazione delle condizioni 
competitive del commercio al dettaglio locale. I piccoli commercianti de-
vono competere con grandi piattaforme in grado di operare su scale in-
comparabilmente maggiori. Prodotti simili o identici si possono trovare sui 
marketplace a prezzi inferiori, spesso accompagnati da opzioni di pagamen-
to rateale più flessibili e dalla promessa di consegne rapide. La concorrenza 
coinvolge quindi agenti economici distribuiti in diverse regioni del paese e 
del mondo. Di conseguenza, il territorio locale viene attraversato da una 
logica competitiva la cui portata supera di gran lunga le sue capacità econo-
miche e istituzionali.

Tuttavia, l’ascesa dell’e-commerce non implica la scomparsa del commer-
cio fisico. Piuttosto che una sostituzione, si osserva un processo di coesisten-
za caratterizzato da tensioni e adattamenti. I negozi continuano a svolgere 
un ruolo importante legato alla fiducia, alla prova dei prodotti, al servizio 
personalizzato e alla disponibilità immediata di determinati beni. Tuttavia, 
ora operano in un regime permanente di confronto tra prezzi e servizi. Il 
valore generato dalla prossimità territoriale non è più sufficiente a garantire 
la competitività delle attività locali, rendendo necessarie nuove strategie di 
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differenziazione e sopravvivenza economica.
Le trasformazioni non si limitano al settore dei consumi. L’espansione 

dell’e-commerce dipende dalla costruzione di infrastrutture logistiche in gra-
do di garantire la circolazione accelerata delle merci. Centri di distribuzione, 
basi operative, punti di ritiro e reti di consegna si stanno integrando nel pa-
esaggio urbano di città che in precedenza occupavano posizioni periferiche 
nelle filiere di approvvigionamento. La crescente presenza di veicoli per le 
consegne, motociclisti, magazzini logistici e sistemi di tracciamento digitale 
rivela che l’e-commerce è un fenomeno profondamente materiale, sostenuto 
da complesse reti territoriali.

Questo fenomeno esprime un cambiamento nell’organizzazione spazia-
le della circolazione. Le dinamiche del commercio al dettaglio si basavano 
principalmente sul movimento dei consumatori verso i punti vendita. L’ac-
cesso ai beni dipendeva dagli spostamenti delle persone verso gli esercizi 
commerciali. Invece della sola circolazione predominante dei consumatori 
verso i prodotti, si consolida anche una vasta infrastruttura focalizzata sulla 
circolazione dei beni verso le abitazioni dei consumatori. Centri di distri-
buzione, basi logistiche, sistemi di tracciamento, algoritmi di gestione degli 
ordini e reti di consegna diventano elementi fondamentali per garantire la 
fluidità di questi flussi. Al centro della riflessione vi è una riconfigurazione 
territoriale che sposta l’asse della mobilità urbana dal movimento dei clienti 
al movimento costante dei corrieri.

L’espansione di questa infrastruttura logistica è stata trainata dalle grandi 
piattaforme di e-commerce che competono per ridurre i tempi di consegna, 
considerandolo un vantaggio competitivo. Aziende come Amazon, Merca-
do Libre e Shopee hanno investito miliardi di dollari nell’espansione dei 
centri di distribuzione, degli hub regionali e delle proprie reti di trasporto. 
Mercado Libre, ad esempio, ha registrato un fatturato netto superiore a 20 
miliardi di dollari nel 2025, consolidandosi come una delle più grandi piat-
taforme digitali in America Latina. Shopee ha ampliato significativamente la 
propria quota di mercato in Brasile combinando prezzi competitivi con una 
rapida espansione logistica. Amazon continua a investire in infrastrutture 
di magazzinaggio e distribuzione, cercando di ridurre i tempi di consegna 
ed espandere la propria presenza nei mercati al di fuori delle principali aree 
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metropolitane.
La circolazione delle merci incontra anche ostacoli legati alla configura-

zione socio-spaziale delle stesse città brasiliane. In molte aree urbane, so-
prattutto nelle periferie metropolitane e negli insediamenti informali, iden-
tificare gli indirizzi rappresenta una sfida quotidiana per i corrieri. L’assenza 
o l’imprecisione delle strade ufficialmente registrate, la numerazione civica 
irregolare e le discrepanze tra gli indirizzi registrati sulle piattaforme e l’ef-
fettiva organizzazione del territorio obbligano i corrieri a fare affidamento 
sulla conoscenza del territorio per localizzare i destinatari e completare le 
consegne. Pertanto, l’efficienza promessa dai sistemi digitali dipende da for-
me di conoscenza del territorio che rimangono in gran parte invisibili alle 
piattaforme.

Nel caso dello stato di Rio de Janeiro, queste problematiche sono aggra-
vate dagli effetti della violenza urbana sulla circolazione. Un esempio si è ve-
rificato il 28 ottobre 2025, durante una vasta operazione di polizia nella zona 
di Mata da Vacaria, nella zona nord di Rio de Janeiro. Quella mattina, non 
era previsto alcun orario di inizio per la spedizione delle merci. Le operazio-
ni di trasferimento di Amazon sono state sospese e quelle del Mercado Livre 
sono state posticipate al turno pomeridiano. Avvisi sono circolati nei gruppi 
WhatsApp dei distributori, consentendo agli autisti addetti alle consegne di 
monitorare in tempo reale la parziale paralisi della rete logistica.

L’intervento della polizia, caratterizzato da blocchi stradali e un’intensa 
circolazione di veicoli ed elicotteri in prossimità delle vie di trasporto, ha 
innescato una reazione a catena sul sistema distributivo. L’interruzione di un 
singolo hub logistico è stata sufficiente a compromettere l’operatività di di-
verse basi e a mandare in rovina per settimane migliaia di consegne destinate 
a diversi comuni dello stato di Rio de Janeiro. L’episodio evidenzia come la 
circolazione delle merci dipenda anche dalle concrete condizioni di mobilità 
e sicurezza dei territori attraversati. Rivela inoltre che la circolazione delle 
merci nello stato di Rio de Janeiro è condizionata non solo dall’efficienza 
delle piattaforme e delle loro infrastrutture, ma anche dalle ineguali forme 
di occupazione dello spazio urbano e dai regimi di controllo territoriale che 
caratterizzano la metropoli di Rio de Janeiro e le sue aree di influenza.

In questo contesto, emergono nuovi conflitti legati alla distribuzione ine-
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guale dei benefici e dei costi della trasformazione logistica. Mentre i consu-
matori ottengono accesso a una gamma più ampia di prodotti e a prezzi più 
competitivi, i commercianti locali incontrano crescenti difficoltà nel fideliz-
zare la clientela. Allo stesso modo, la promessa di efficienza logistica spesso 
dipende dall’intensificazione del lavoro degli autisti addetti alle consegne, 
responsabili del collegamento tra i centri di distribuzione e i consumatori fi-
nali. Di conseguenza, l’accelerazione dei flussi di merci genera nuove forme 
di pressione temporale e riorganizza le routine urbane.

Queste dinamiche dimostrano che le piattaforme digitali operano come 
agenti di produzione territoriale, in quanto le piccole città si integrano in reti 
logistiche strategiche per l’espansione dell’e-commerce. Pertanto, i conflitti 
territoriali si manifestano nel modo in cui queste infrastrutture ridefiniscono 
le condizioni di circolazione.

Osservate dalla prospettiva dei comuni di Rio de Janeiro, le riconfigura-
zioni territoriali associate all’espansione dell’e-commerce rivelano un pro-
cesso di ristrutturazione delle economie urbane contemporanee, che integra 
le piccole città nei circuiti globali delle merci. Comprendere questi cambia-
menti richiede l’analisi non solo dei dispositivi digitali che mediano le transa-
zioni, ma anche dei territori e delle infrastrutture che consentono l’accelerata 
circolazione delle merci e generano nuove tensioni tra la dimensione locale 
e le reti logistiche di portata nazionale e internazionale.



Sandra Mehl, The First Climate Refugees of  the United States, fotografia, 
2017, per Regards sur la France. World Press Photo Contest 2024, North 
and Central America – Honorable Mention.
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L’ondata globale di politiche sfacciatamente autoritarie è inequivoca-
bile. Abbiamo di fronte pratiche statali di governo che implicano interventi 
politici calcolati, concepiti per erodere o sovvertire molti degli elementi più 
basilari delle procedure democratiche e dello Stato di diritto, e campagne 
esplicite di repressione politica, perpetrate attraverso forme extra-ordinarie 
di violenza statale. 

Negli Stati Uniti e in molti altri luoghi, il populismo reazionario ha fatto 
della migrazione una vera e propria ossessione. Il caso più emblematico è 
probabilmente l’attuale presidenza di Donald Trump. È emblematico che, 
durante la campagna per le elezioni del 2024, Trump associò la promessa 
di dispiegare l’esercito per reprimere violentemente le proteste interne dei 
cittadini alla presunta necessità di assumere tali poteri eccezionali per ri-
spondere militarmente a una crisi dei confini, oltre che per condurre raid 
anti-migrazione all’interno del paese.

Frontiere, autoritarismo, guerra civile 
negli spazi urbani statunitensi.

Nicholas De Genova

LOS ANGELES, 
MEMPHIS, 

PORTLAND 
E LE ALTRE
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La sua ambizione autoritaria è stata esibita in modo sconcertante. Il 30 
settembre 2025, a una riunione straordinaria di tutti i massimi funzionari 
dell’esercito statunitense, Trump non solo ha ribadito il principio centrale 
della sua missione autoritaria, secondo cui il più grande “nemico” degli Stati 
Uniti sarebbe un nemico interno, ma ha anche proclamato che l’esercito 
deve prepararsi a combattere “una guerra dall’interno” e un’ossimorica “in-
vasione dall’interno”. Invocando costantemente i poteri di “emergenza”, la 
seconda amministrazione Trump ha così promosso con insistenza un ethos 
di guerra civile.

Questi gesti più recenti sono naturalmente successivi al dispiegamento 
illegale di agenti federali e truppe della Guardia Nazionale federalizzate – 
contro la volontà di tutte le autorità statali e municipali competenti – a Los 
Angeles, poi a Washington, DC, e poi a Memphis e Chicago, con minacce 
di simili incursioni militarizzate contro Portland, New York, San Francisco 
e altre grandi città. Dietro lo status di questi grandi centri urbani come du-
rature roccaforti elettorali democratiche vi è il punto fondamentale: sono i 
luoghi principali delle comunità nere, latine, asiatico-americane, immigrate 
e LGBT, con solide tradizioni di potere sindacale, eredità persistenti di ra-
dicalismo operaio e ampie coalizioni politiche progressiste. Tutti gli appari-
scenti spettacoli di militarizzazione della seconda amministrazione Trump 
sono stati giustificati come misure per contrastare un’illegalità di massa e 
una criminalità dilagante: accuse stravaganti smentite da tutte le statistiche. 
A Chicago, agenti federali mascherati, equipaggiati con assetto completo da 
combattimento e armi automatiche, hanno sfilato senza meta lungo affollate 
arterie commerciali tra avventori e turisti, e hanno pattugliato il fiume su 
motovedette armate, senza altro scopo che mettere dimostrativamente in 
scena lo spettacolo della loro belligeranza illegale e della loro intimidazione 
brutale.

A Los Angeles e a Chicago, questi dispiegamenti sono stati avviati prin-
cipalmente per condurre operazioni di controllo dell’immigrazione su larga 
scala, nelle quali agenti federali mascherati e non identificabili, a bordo di 
veicoli non contrassegnati, hanno regolarmente effettuato raid migratori 
senza mandato, in uniforme da combattimento e con armi automatiche; 
profilazione razziale discriminatoria e molestie casuali, in particolare contro 



Nicholas De Genova

115

i latini; uso eccessivo della forza, pestaggi pubblici e persino sparatorie mor-
tali; uso frequente e disinvolto di granate stordenti, gas lacrimogeni, spray al 
peperoncino, munizioni “non letali” e forza eccessiva contro i manifestanti; 
violenta presa di mira dei giornalisti; fermo e detenzione senza accuse, o l’ef-
fettivo arresto e l’azione penale nei confronti di numerosi funzionari impe-
gnati nei loro compiti ufficiali di controllo o nei loro obblighi di advocacy a 
favore dei propri elettori; e messa in pericolo sconsiderata di passanti casuali, 
compreso il lancio di gas lacrimogeni in quartieri residenziali densamente 
popolati e nelle vicinanze delle scuole.

In tutti questi rozzi spettacoli di brutale autoritarismo, trasuda l’inclina-
zione verso espressioni roboanti di minacciosa vendicatività della seconda 
amministrazione Trump, insieme a un disprezzo evidente per lo Stato di 
diritto, manifestato con una crudeltà feroce e disinvolta. Nel suo discorso 
ai vertici militari, riferendosi a tali dispiegamenti di truppe nelle città sta-
tunitensi, Trump ha mostrato esplicitamente il suo compiacimento nello 
scatenare una furia di brutalità illecita, in particolare contro qualunque ma-
nifestante potesse essere descritto come intento a molestare o “aggredire” 
agenti federali o personale militare: ha incoraggiato a “scendere da quell’auto 
e fare qualunque diavolo di cosa vogliate fare”.

Nell’escalation finora più drammatica, a Chicago, il 30 settembre, con il 
pretesto di condurre un raid per arrestare migranti venezuelani non identi-
ficati, accusati di essere membri di gang, un grande edificio residenziale di 
cinque piani in una strada abitata di un quartiere prevalentemente afroame-
ricano è stato assaltato in un’imboscata in stile militare. Tutti gli inquilini 
dell’edificio hanno visto le porte delle proprie abitazioni sfondate mentre 
dormivano e le case messe a soqquadro, mentre i residenti, compresi nume-
rosi bambini, venivano violentemente trascinati in strada, alcuni seminudi, 
con le mani legate, per essere detenuti senza accuse per diverse ore, mentre 
le loro case e i loro beni rimanevano incustoditi. 

Queste forme di governo autoritario mettono in atto un progetto auto-
ritario di guerra civile: una forma radicalmente asimmetrica di lotta politica, 
in cui le risorse repressive dello Stato, vengono dirette contro altri segmenti 
della popolazione. È significativo che questa “guerra” sia condotta principal-
mente contro concittadini, e che sia sempre più fondata e resa possibile dalla 
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promulgazione di discorsi e pratiche di legittimazione propri della guerra di 
frontiera, apparentemente contro i non cittadini. 

Lo stile politico demagogico di Trump evoca compulsivamente un mon-
do manicheo di amici e nemici. Questo è appunto l’ethos della guerra civile. 
In modo cruciale, i discorsi politici fascisti della guerra civile, che raffigurano 
sempre più i rivali “domestici” o “interni” come “nemici” politici e “minac-
ce” sociali, traggono gran parte della loro spinta elementare dalla metafisica 
nazionalista e dall’ethos nativista della “guerra” di frontiera. Concittadini 
con prospettive politiche diverse e diverse appartenenze partitiche non sono 
più semplici competitori politici in una sfera pubblica condivisa, ma vengo-
no piuttosto trasformati in veri e propri nemici con i quali nulla può restare 
in comune.

Nel frattempo, le basi dell’affinità e della fedeltà “private” vengono nuo-
vamente politicizzate, e per molti sostenitori di Trump appaiono sempre 
più come l’esclusivo e ultimo fondamento della politica. Questo ethos di 
guerra civile costringe il desiderio desolato dell’impossibile intimità e co-
munione della nazione intesa come famiglia virtuale, cioè civica, a ritirarsi 
nella parentela apparentemente “reale” del “sangue”: il Popolo democratico 
è irrimediabilmente fratturato, e la “vera” nazione viene ora nuovamente 
delimitata come razza. 

Così, la missione agonistica di recuperare e rinvigorire la nazione viene 
ora tradotta in un progetto di schiacciamento dei “nemici” interni che vor-
rebbero “distruggere l’America” e delle minacce “straniere” che “avvelena-
no il sangue del paese”. Infatti, con una mossa volta a sovvertire una delle 
disposizioni consolidate della cittadinanza statunitense, stabilita dopo l’abo-
lizione della schiavitù, Trump ha emanato un ordine esecutivo per porre fine 
alla cittadinanza per diritto di nascita per i bambini nati negli Stati Uniti da 
genitori migranti privi di documenti, precludendo loro l’accesso ai numeri di 
previdenza sociale, ai passaporti e persino all’istruzione pubblica. Nondime-
no, questo gesto ha introdotto una logica razziale nei criteri di ammissibilità 
alla cittadinanza, cercando di soppiantare la cittadinanza per diritto di nascita 
(jus soli) con una sorta di «illegalità» sanguinis, un’«illegalità» per discendenza. 
Il populismo nativista ripiega verso un tribalismo razziale autodistruttivo: in 
breve, il nazionalismo bianco. E il nazionalismo bianco, rinvigorito da un’e-
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tica da guerra civile, significa fascismo. È dunque l’autoritarismo ordinario e 
banale del controllo dei confini e dell’immigrazione ad animare e alimentare 
una più ampia deriva verso un autoritarismo politico a tutto campo. 

È l’ethos della guerra di frontiera contro i migranti, intesi come presunte 
minacce esterne o straniere, a essere decisivo per portare avanti un progetto 
assai più ambizioso di autoritarismo a tutto campo, che sta ora mettendo in 
atto, per quanto in modo disordinato, qualcosa che assomiglia a uno Stato di 
polizia, che conduce una sorta di guerra civile mirata contro chiunque possa 
essere considerato un nemico interno, esponendo così tutte le illusioni, le 
compiacenze e le complicità della cittadinanza. 

Così, facendosi beffe del messaggio umanistico dello slogan per i diritti 
dei migranti che recita “Nessun essere umano è illegale!”, il progetto autori-
tario di guerra civile ci pone di fronte alla crudele verità: indipendentemente 
dalla cittadinanza, almeno potenzialmente, siamo tutti “illegali”.

Traduzione di Anna Guerini



Stephane Duroy, fotografia, 1988, per Agence Vu. World Press Photo 
Contest 1989, Daily Life – 1st prize.
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Bamako, la capitale del Mali, in Africa occidentale, e la città storica 
di Ségou sono collegate dalla strada nazionale RN6. Senza guasti al motore 
o ruote bucate, si impiegano circa tre ore per percorrere i 240 km che se-
parano le due città. Lungo il rettilineo della strada, si incontrano camion e 
autobus provenienti da Mopti, Gao o Tombouctou, le città del Nord, e, di 
frequente, anche blindati dell’esercito. Si sorpassano moto jakarta (il mezzo 
di trasporto più diffuso del Paese), carri trainati da asini, katakani (tricicli 
con rimorchio), sotarama (minibus usati come trasporti collettivi) e biciclette. 
Sotto i foulards e dietro i finestrini si vede scorrere tutto il Mali: la RN6 è la 
strada più frequentata del Paese ed è il passaggio obbligato per raggiungere 
Bamako dal Centro e dal Nord. 

La strada nazionale segue la direzione del fiume Niger, che da Bamako 
scorre verso nord-est fino a raggiungere Ségou. Si tratta di un’arteria a due 
corsie, larga in media 6,5 m. Nel 2010, durante l’ultimo mandato del Presi-

Elvira Pietrobon

DA BAMAKO 
A SÉGOU

n



120

TEIKO n.2

dente ATT (Amadou Toumani Touré), un’impresa cinese iniziò i lavori di 
rinnovo della strada nell’ambito di un progetto che prevedeva la costruzione 
della prima “autostrada moderna” del Mali. Il colpo di Stato del 2012 inter-
ruppe il progetto: del piano originario rimane solo il nuovo rivestimento in 
asfalto della strada esistente. Furono i coloni francesi a segnare questo trac-
ciato nel grande progetto di infrastrutturazione che portarono avanti duran-
te il periodo di occupazione coloniale. Come riporta Amidu Magassa, alcuni 
abitanti del villaggio di Sébougou, situato alla periferia di Ségou, furono 
coinvolti nell’operazione: «le travail forcé a débuté sur cette route», racconta 
a Magassa l’allora novantenne Madou Bary1. 

Il cuore pulsante di Bamako è il grande mercato (suguba), il quale occupa 
tutte le strade e i piani terra degli edifici del quartiere commerciale costruito 
in epoca coloniale. Per raggiungere Ségou, partendo da qui, si prosegue lun-
go uno dei due assi viari paralleli al fiume, dove, nelle ore di punta, è quasi 
inevitabile rimanere bloccati nel traffico. Dopo circa 10 km, si svolta a destra 
e si attraversa il troisième pont, valicando il chilometro e mezzo di fiume Niger 
che separa le due rive. Si prosegue fino all’imbocco della RN6, che segna il 
limite amministrativo del distretto di Bamako. Di fatto, però, la città si esten-
de per altri 15 km. Lungo questo tratto, solo alcune rocce arenarie, lisciate 
dal tempo, impongono una pausa alla continuità di colori, rumori, odori e 
intensi movimenti che animano il ciglio della strada. Avanzando, si incon-
trano officine di ferramenta e fabbricanti di mattoni tra terreni frazionati in 
attesa dell’«arrivo» della città. Qui, le costruzioni più rade iniziano a mostrare 
le stagioni del pascolo e delle coltivazioni.

Si raggiunge quindi la foresta protetta della Faya, passaggio obbligato di 
30 km per proseguire verso Ségou. Dopo Faya, comincia un percorso di 
andata e ritorno, fuori e dentro la città. Bamako non è mai troppo lontana: la 
sua influenza si percepisce nel flusso di merci e di persone e nei sacchi di car-
bone in vendita lungo tutta la strada. Il ritmo della successione degli spazi, 
però, cambia. Qui si mostra il Mali della distesa dei territori che si perdono 
a vista d’orizzonte. La strada scorre senza interruzione, ma non è isolata da 

1	  A. Magassa, Papa-commandant a jeté un grand filet devant nous: Les exploités des rives du Niger 
1900-1962, Paris, François Maspero, 1978, p. 23.
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ciò che la circonda: la linea del gudɔrɔn (la strada asfaltata) attraversa campi 
coltivati, villaggi, linee d’acqua, campi, campi a maggese, zone di roccia nuda 
e ancora campi, villaggi e campi. Solo tre centri importanti obbligano a ral-
lentare nei rispettivi giorni di mercato: Marka-Coungo, Fana e Konobougou.

Tra l’uscita della foresta de la Faya e la rotonda che segna l’entrata sud di 
Ségou, si incontrano quarantuno centri abitati, distanziati tra loro da due a 
sette chilometri. Le case dei villaggi, in gran parte in terra cruda, sono co-
struite su entrambi i lati della strada. A bordo del gudɔrɔn, le pensiline davan-
ti alle abitazioni accolgono qualche attività commerciale, come servizio di 
pompe ad aria compressa e vendita di olio e benzina. Spesso vengono ven-
duti volatili, stretti nella mano del venditore e offerti al passaggio delle auto. 

Tutti i centri abitati sono circondati da zone agro-silvo-pastorali, che oc-
cupano vaste aree della regione. Si tratta di campi coltivati senza macchinari 
e costellati di alberi. A seconda delle stagioni, si vedono gruppi di giova-
ni arare la terra con i buoi o lunghi steli di cereali. Durante il periodo di 
raccolta, si incrociano contadine che attraversano la strada per portare il 
pranzo nei campi. Nella stagione secca, quando i pastori portano le greggi 
a pascolare, le si scorge cercare frutti e legna. Queste sono le terre lavorate 
dalle contadine e dai contadini, il cui vissuto traspare anche dalla prospettiva 
fugace di chi percorre la strada nazionale.

Si raggiunge quindi il checkpoint che segna l’arrivo a Ségou. Qui si ritrova 
la vivacità della città, ma sono ancora le donne dei villaggi vicini ad animare 
il tratto di sosta con la vendita di prodotti di stagione o da loro fabbricati. 
Inizia quindi a mostrarsi di nuovo il fiume: prima dietro ai campi di cereali 
che occupano le terre non costruite, poi, negli scorci delle strade perpendi-
colari al fiume. Ci si avvicina al cuore di Ségou, una città di medie dimensioni 
dell’entroterra dell’Africa occidentale. 

L’arrivo a Ségou suscita un sentimento molto diverso da quello dell’arrivo 
in aereo a Bamako, un sentimento che la centralità della capitale tende quasi 
a far dimenticare. Lungo la strada nazionale, gli abitanti che si incontrano 
ai margini della città non sono semplicemente i soggetti di una transizione 
destinata a compiersi attraverso l’urbanizzazione. Le contadine e i conta-
dini sono figure più complesse, che trasformano questi territori ponendo 
un limite ai processi di mercificazione della terra, del lavoro e dell’abitare. I 
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villaggi, i campi, le sottili linee delle acque stagionali e le persone rendono vi-
sibile una geografia che attraversa i confini della città. Percorrendo la strada 
e uscendo da Bamako, emerge il suolo su cui prendono forma i vasti territori 
del Mali. Tornando alla città, ci si accorge che prende forma su quella stessa 
terra rossa, attraverso l’incontro di pratiche, processi e soggetti diversi. La 
si può così immaginare nel suo orizzonte, oltre i suoi confini e le gerarchie 
attraverso cui siamo abituati a leggerla.
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Le vittorie riportate lo scorso1 marzo dal movimento politico La France 
Insoumise (LFI) alle elezioni municipali francesi rappresentano senza dub-
bio il dato politico più significativo della tornata. LFI è riuscita a eleggere i 
propri candidati in alcuni dei comuni più importanti della cintura di Parigi 
e Lione – da La Courneuve a Creil, da Vénissieux a Vaulx-en-Velin –, nella 
grande città più povera di Francia, Roubaix, e in uno dei comuni più popo-
losi del dipartimento d’oltremare della Réunion, Le Tampon. Ma è soprat-
tutto il trionfo di Bally Bagayoko, sostenuto da LFI e Partito comunista, al 
primo turno a Saint-Denis et Pierrefitte-sur-Seine, il più importante comune 
dell’Île-de-France dopo Parigi, luogo simbolo della vita di banlieue, ad aver 
segnato il dibattito del paese, provocando violenti attacchi razzisti da parte 
dei media, ma rafforzando anche le posizioni della sinistra di rottura.

1	 Francesco Brancaccio, Andrea Di Gesu, Davide Gallo Lassere, Matteo Polleri.
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Queste vittorie racchiudono le tendenze più recenti del lungo ciclo di lot-
te di classe francesi degli ultimi anni e ne segnano al contempo un’ulteriore 
evoluzione. 

1. Si tratta, anzitutto, l’estensione dello scontro al piano istituzionale. 
Sarebbe in effetti riduttivo leggere la conquista dei primi comuni insoumis 
nei termini di un mero successo elettorale. Frutto di un’ampia mobilitazione 
delle classi popolari, capace di coinvolgere i e le francesi di seconda e terza 
generazione, queste vittorie sono il sintomo della tensione, potenzialmente 
esplosiva, tra “costituzione materiale” e “costituzione formale” della Quinta 
Repubblica – tra la composizione sociale che vive e produce i suoi territori e 
le forme politico-istituzionali supposte rappresentarla. 

Per comprendere la sequenza emersa nelle elezioni municipali del marzo 
2026 nella banlieue nord di Parigi, occorre però sottrarre l’analisi sia alla cro-
naca politica che alla sociologia descrittiva delle “periferie”, per ricondurla 
sul terreno dell’inchiesta dentro il rapporto tra lotte e territorio; un ambito 
nel quale la relazione tra “composizione tecnica” della classe (come pro-
duce, dove è collocata) e la sua “composizione politica” (le sue forme di 
soggettivazione e organizzazione), teorizzata dall’operaismo, si complica e 
si arricchisce, delineando i contorni di quella che, fin dal 2018 la Plateformes 
d’Enquêtes Militantes ha definito “composizione socio-spaziale” della classe2.

Il territorio di Plaine Commune – asse centrale della Seine-Saint-Denis 
che raggruppa comuni come Saint-Denis e La Courneuve – non può essere 
interpretato semplicemente come un’area marginale della metropoli parigi-
na. Al contrario, esso rappresenta un bacino strategico dell’infrastruttura 
logistica che assicura quotidianamente la sua riproduzione. Siamo di fronte 
a un paradosso geo-sociale: un polo di fortissima concentrazione di capitale 
fisso e flussi di investimenti del settore terziario avanzato (che vanta oltre tre 
milioni di metri quadri di uffici direzionali e i grandi nodi di mobilità ad alto 
funzionamento), il quale poggia su una forza-lavoro segregata e iper-sfrutta-

2	  Le analisi e le inchieste della Plateforme d’Enquêtes Militantes, in particolar sulla sol-
levazione dei Gilet Gialli, sono disponibili in italiano sul portale DinamoPress, https://
www.dinamopress.it/news/authors/plateforme-denquetes-militantes/. 
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ta, principalmente residente nella seconda, terza e quarta cintura della città. I 
dati aggregati del Portrait de Territoire (Insee/Plaine Commune 2026) rivelano 
la specificità di questa composizione tecnica del lavoro3. Anzitutto, mostra-
no che il tasso di povertà monetaria di Plaine Commune si attesta al 36,2%, 
una cifra più che doppia rispetto alla media dell’Ile-de-France (16,1%), con 
picchi che superano il 40% nei quartieri a densa edilizia popolare. In secon-
do luogo, confermano che qui si trova la spina dorsale della logistica e dei 
servizi essenziali della metropoli: più del 60% degli attivi residenti è infatti 
inquadrato nelle categorie salariate di “impiegati” e “operai”. Si tratta della 
carne viva del corpo logistico metropolitano: trasporti pubbliche e grandi 
piattaforme di consegna, edilizia (21% del tessuto economico locale contro 
l’11% regionale) e lavoro di cura femminilizzato (sanità, scuola, aiuto agli 
anziani). Infine, i dati confermano l’avanzato processo di “uberizzazione”. 
Studi recenti – come il progetto Subwork sulle mutazioni del lavoro produt-
tivo della Plaine Commune4 – evidenziano una sovra-rappresentazione dei 
cosiddetti “lavoratori autonomi” (auto-entrepreneurs) della gig-economy nei 
settori delle consegne e del subappalto edile. Una massa di forza-lavoro for-
malmente autonoma e parcellizzata, ma materialmente sussunta dalle piatta-
forme digitali. A questi elementi si aggiungono la questione della gerarchia 
razziale, della segregazione residenziale e il rapido ricambio demografico: la 
Plaine Commune è infatti il territorio più giovane della Francia metropoli-
tana (il 35% della popolazione ha meno di 25 anni) ed è caratterizzato da 
una presenza strutturale di popolazione immigrata di seconda e terza gene-
razione (pari a oltre un quarto dei residenti registrati).  Questo quadro svela 
una profonda faglia spaziale: il 66% dei posti di lavoro qualificati (quadri e 
dirigenti) presenti sul territorio di Saint-Denis è occupato da non residenti, 
mentre i residenti locali sono confinati nei segmenti produttivi più sfruttati 
e precari. 

3	   Per consultare questi dati si rimanda a https://seinesaintdenis.fr/IMG/pdf/
cd.20260416_05_d_anx.pdf; https://www.professionbanlieue.org/Presenta-
tion-de-la-Seine-Saint-Denis.

4	  https://www.urbanisme-puca.gouv.fr/IMG/pdf/subwork_cahier_2_autoentrepre-
neurs_v1_2024.pdf.
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Se la fabbrica fordista concentrava gli operai attorno alla catena di mon-
taggio, la metropoli neoliberale parigina concentra e segmenta su basi raz-
ziali e patriarcali la forza-lavoro per estrarne valore attraverso la mobilità 
quotidiana (il 59,1% dei residenti si sposta con i trasporti pubblici verso il 
centro). La casa, la strada e, più in generale, la rete dei trasporti che regolano 
i flussi diventano costituiscono le fasi di questa catena di montaggio dislo-
cata sul territorio.  La Plaine Commune non è allora una “periferia esclusa e 
marginalizzata”, ma una vera e propria fabbrica diffusa estrattiva razzializzata: 
un bacino di sfruttamento e un terreno di resistenza che raccoglie le mille 
storie che compongono la trama del lavoro vivo della metropoli di Parigi. 

2. È all’altezza di questa configurazione che si produce il salto verso la 
composizione politica della classe. Se la partecipazione al voto municipale di 
marzo di fasce della popolazione in cui l’affluenza è tradizionalmente bassa 
rappresenta in sé una controtendenza alla torsione autoritaria dello Stato 
francese, essa delinea soprattutto una nuova, più avanzata figura delle lotte 
sociali. La sollevazione dei Gilet Gialli (che bloccava i nodi della circolazio-
ne delle merci), le rivolte seguite l’assassinio poliziesco di Nahel Marzouk 
a Nanterre (che hanno attaccato i simboli della violenza dello Stato e del 
controllo poliziesco sul territorio) e l’esplosione del movimento della Pa-
lestina Globale non sono fenomeni disgiunti. Sono le forme di resistenza 
specifiche di una forza-lavoro che si organizza a partire dallo spazio che 
vive, produce e riproduce. L’irruzione del voto insoumis a Saint-Denis e La 
Courneuve nel marzo 2026 non esprime allora un mero allineamento ideolo-
gico o una verticalizzazione elettorale, ma una prima, provvisoria traduzione 
politica di queste lotte. Il voto municipale diventa, in altre parole, una delle 
manifestazioni possibili dello sciopero metropolitano: la composizione di 
classe sfrattata, uberizzata e razzializzata prende parola, piegando l’istituzio-
ne municipale ad arma di resistenza al colonialismo della République e alla sua 
torsione autoritaria.

Coerentemente con questo assetto territoriale delle lotte, le elezioni del 
marzo 2026 delineano i contorni di una nuova strategia municipalista – o 
“comunalista”, per usare la formula privilegiata in Francia, che riecheggia la 



Progetto Commoning

127

Comune di Parigi – che potremmo provvisoriamente definire come costru-
zione di avamposti insieme difensivi e offensivi contro l’avanzata fascista. 
Sono molte le affinità che, al netto delle differenze, sembrano legare queste 
esperienze alla vittoria di Zohran Mamdani nella città di New York. Delle 
analogie che disegnano i contorni di una potenziale quanto inedita ondata 
internazionale di neo-municipalismi in cui la composizione socio-spaziale 
“erede dell’immigrazione” – mobile e terziarizzata, ma anche razzializzata e 
uberizzata – assume un ruolo centrale.

Questi esperimenti sembrano segnare uno scarto rispetto all’ultima gran-
de stagione municipalista rappresentata dalle esperienze spagnole e italiane 
dei primi anni dieci. Se quel municipalismo designava anzitutto il tentativo 
di “occupare le istituzioni locali” –  per riprendere la formula resa celebre 
da Barcelona en Comú – e di utilizzarle come leva per avviare un processo di 
riforme radicali, il comunalismo introduce un’esigenza ulteriore: quella di 
mantenere aperto il campo di tensione tra il governo municipale e il “fuori”, 
vale a dire le assemblee, le associazioni, i collettivi – in una parola, i contro-
poteri capaci di controllare l’operato istituzionale, di criticarlo e radicaliz-
zarlo. Questo campo di tensione non si concretizza soltanto nella conquista 
di svariate municipalità, ma anche nella costruzione di istituzioni porose ri-
spetto ai conflitti e nella trasformazione delle città in leve con cui superare 
la scala locale. 

La composizione socio-spaziale e la soggettivazione politica di questo 
nuovo ciclo municipalista risultano differenti, e per molti aspetti più inte-
ressanti, rispetto alla precedente stagione municipalista. Proprio per questo 
occorrerà riflettere sui limiti di quella esperienza e individuare gli assi pro-
grammatici intorno ai quali costruire lotte capaci di estendere il processo 
in corso. Blocco degli sfratti, accesso alla casa e ai servizi pubblici, disarmo 
della polizia, ecologia sociale e popolare, democrazia diretta, internaziona-
lismo: sono soltanto alcuni dei cantieri e delle sfide aperte per l’autogover-
no dei municipi insoumis. Il rapporto tra lotte, territori e istituzioni riguarda 
ogni prospettiva di “governo di rottura”, a livello municipale come a livello 
nazionale. Da questo punto di vista, appare significativa l’attuale apertura 
del dibattito tra direzione LFI, intellettuali militanti disposti a confrontarsi 
con la politica reale e realtà di movimento attente a preservare la propria 
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autonomia. La memoria della prima presidenza di François Mitterand costi-
tuisce, a questo riguardo, un precedente essenziale. Il programma di riforme 
radicali avviato nel 1981 dal governo socialista si scontrò certo con i vincoli 
finanziari, la pressione dei mercati globali, l’ostilità e il sabotaggio padronale; 
ma fu soprattutto la mancanza di una mobilitazione capace di rovesciare i 
rapporti di forza a condannare al fallimento il programma di transizione. In 
questo senso, la svolta verso l’austerità del 1983, conosciuta come tournant de 
la rigueur, non rappresenta soltanto un episodio storico, ma continua a porre 
una domanda strategica decisiva: quali contropoteri sociali e territoriali sono 
necessari affinché un governo di rottura possa resistere alle pressioni econo-
miche, amministrative e istituzionali destinate a neutralizzarlo? 

3. Il passaggio dalla sollevazione popolare e antirazzista all’irruzione 
municipale aggiunge un nuovo capitolo all’ormai decennale ciclo di lotte 
francesi, che non potrà che confrontarsi con questa domanda. La strada 
appare in salita e la congiuntura internazionale consegna un quadro sempre 
più fosco e ostile alle ipotesi di trasformazione dell’esistente, ma emergono 
anche elementi da cui partire. Nel processo francese degli ultimi anni, non 
si tratta solo di riconoscere una dialettica virtuosa tra La France Insoumise e 
diverse anime del movimento, ma di comprendere questo rapporto come 
una articolazione espansiva tra lotte e piattaforma elettorale. Articolazione, più 
che dialettica, perché LFI non si è rapportata ai movimenti con una logi-
ca egemonica; non ha agito secondo il principio della cooptazione dei suoi 
portavoce; né si è accontentata di assicurare una traduzione del movimento 
in consenso. Si tratta, piuttosto, di un meccanismo circolare di risonanza, 
nel quale il riferimento politico amplifica la forza delle lotte, senza con ciò 
intaccarne l’autonomia.  L’elemento di novità del nascente municipalismo in-
soumis risiede nel fatto che esso costituisce una prima materializzazione di un 
ecosistema trasformativo – composto da movimenti, collettivi, associazioni, 
basi sindacali, ma anche istituti culturali, seminari di ricerca militante, per-
corsi di educazione popolare e gruppi di lettura – nel quale il partito esercita 
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una funzione di “leadership provvisoria”5. D’altronde, molti dei neosindaci 
insoumis provengono da un ricco tessuto di associazionismo ed esperienze di 
democrazia diretta e partecipativa, come On s’en mêle. Le vittorie insoumis alle 
elezioni municipali testimoniano dunque del loro radicamento e costituisco-
no, al tempo stesso, un salto di qualità che impone nuovi equilibri di potere 
territoriale, in parte eredi delle occupazioni delle rotatorie di movimenti dei 
Gilet Gialli e della sua densa rete di assemblee locali. Equilibri di cui chiara-
mente andranno esplorate tutte le potenzialità nei mesi e negli anni a venire. 

Da questo punto di vista, la traiettoria insoumise si distingue ormai sem-
pre più da quella spagnola di Podemos. Il confronto richiede cautela, poi-
ché le congiunture nazionali, le strutture istituzionali e le temporalità non 
sono sovrapponibili. Una differenza appare tuttavia rilevante. Nel quadro 
aperto delle lotte degli indignados del 2011, Podemos ha tentato di costruire 
un partito-movimento: una forma organizzativa capace di tradurre sul terreno 
istituzionale la forza delle piazze occupate del 15M, mantenendo aperta una 
relazione con i movimenti dai quali era emersa. La progressiva integrazio-
ne nelle logiche della competizione elettorale e del governo, accompagnata 
da una crescente centralizzazione e da conflitti interni particolarmente di-
struttivi, ha tuttavia indebolito questa ambizione iniziale. La France insoumise 
sembra muoversi secondo una traiettoria in parte diversa. Più che configu-
rarsi come un partito-movimento, essa tende a delineare la forma anfibia – e 
certo contraddittoria, ma forse proprio per questo dinamica ed efficace? – di 
un movimento-partito. Non si tratta semplicemente di un’organizzazione che 
rappresenta le mobilitazioni sociali, ma di una “forma politica ibrida”6 che 
tenta di proteggere sotto il suo ombrello – “parti-parapluie” (partito-ombrel-
lo) è uno dei concetti utilizzati per descriverne la struttura – e di combinare 
una pluralità di campagne, lotte territoriali, collettivi, associazioni e soggetti 
politici all’interno di un dispositivo comune, capace anche di intervenire sul 

5	  Cfr. Rodrigo Nunes, Né verticale né orizzontale: una teoria dell’organizzazione politica, 
Alegre, Roma, 2025.

6	  Si veda l’intervista che abbiamo condotto nel numero 0 della rivista Teiko:  https://
www.teiko-rivista.online/articoli/Numero%200/Organizzare%20la%20sinistra%20
di%20rottura:%20La%20France%20Insoumise%20e%20il%20ciclo%20di%20
lotte%20francesi.html.
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terreno elettorale e istituzionale.
Questa ipotesi non elimina le contraddizioni evidenti della forma insoumi-

se, tra le quali la più importante resta l’ambivalenza tra una struttura partitica 
decentrata e di piattaforma per le lotte e le istanze che provengono dai ter-
ritori, e una classe dirigente fortemente centralizzata intorno alla figura ca-
rismatica di Jean-Luc Mélenchon. Né tantomeno può interamente supplire 
alla necessità di un movimento sociale ampio e costituente che sostenga, ac-
compagni e contribuisca a radicalizzare la campagna presidenziale insoumise, 
per esempio sugli effetti della guerra in termini di carovita e impoverimento, 
proprio nei mesi centrali della campagna elettorale. Essa permette tuttavia 
di cogliere la sfida che le recenti elezioni municipali hanno reso più visibile: 
la possibilità che il partito non si limiti a captare elettoralmente la forza delle 
lotte territoriali, ma venga utilizzato da esse come uno strumento tattico per 
costruire nuove forme di contropotere istituzionale. Una sfida determinante 
per impedire l’arrivo dell’estrema destra all’Eliseo e attivare il processo co-
stituente – creolo e popolare – della “Nuova Francia”.
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Una crepa, poi un’altra e un’altra ancora

Il 28 giugno 2025, migliaia di persone hanno inferto una frattura alla 
vetrina che ricopre Venezia – una città smerciata come palcoscenico per 
eventi ad alta risonanza mediatica, il cui frastuono rischia di rendere imper-
cettibili le voci e i desideri di vita di una comunità eterogenea, complessa, 
viva. È la data scelta da Jeff  Bezos e Lauren Sánchez per celebrare le loro 
nozze: un evento imperdibile, da consumarsi nell’eccitazione generale e negli 
onori tributati a un’amministrazione comunale in grado di attrarre capitali e 
ospiti illustri. Del resto, senza visibilità, Venezia non ha di che vivere: questo 
è il leitmotiv di un copione andato in scena fin troppe volte, che non cessa di 
arrecare danno ad una città in cui il lavoro si fa sempre più povero e precario, 
sottoposto al comando di processi di valorizzazione, che catturano progres-
sivamente gli spazi urbani. È una politica che ha certamente i suoi guadagni: 
le oligarchie mondiali acquistano così un palcoscenico di primo piano, in 
cui far mostra del proprio potere e della propria ricchezza, prodotta e accu-
mulata grazie allo sfruttamento di lavoratrici e lavoratori, e alla distruzione 

Na Haby Stella Faye 
ed Emanuele Lepore

VENEZIA
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sistematica di interi ecosistemi. Le signorie locali, dal canto loro, riescono 
a intercettare le briciole dai tavoli imbanditi a festa, e a distribuirle lungo i 
propri indotti clientelari. 

In occasione dell’arrivo a Venezia della corte di Bezos, però, gli ingranag-
gi di questo sistema si sono inceppati e hanno finito per dare rilevanza alla 
voce di un’altra Venezia: quella che non resta assopita nel miraggio della ric-
chezza. La Venezia che vive quotidianamente la contraddizione del proprio 
spopolamento, prodotto dalla monocoltura turistica spacciata come unica 
fonte di lavoro e di vita. Nel marasma mediatico suscitato da un matrimonio 
di tutto rilievo, si è fatta avanti una variabile inattesa ed eterogenea, perciò 
poco dominabile, che ha attirato a sé l’attenzione che si addensava attorno 
alla royal couple in salsa techno-feudale: un corpo politico a composizione 
differenziata, che ha scandito il proprio dissenso contro ciò che Bezos rap-
presenta – un mondo in cui l’accumulazione di capitale si fa potere politico, 
anche per mezzo di massicci investimenti nell’industria bellica e con costi 
ambientali e sociali elevatissimi. Al posto di una folla grata di questuanti, il 
magnate di Amazon ha trovato un corteo di migliaia di persone, che ha fatto 
risuonare la voce di una Venezia diversa, che ha ben chiara la necessità di 
rompere l’egemonia dei Bezos e dei Musk, degli spiriti geniali che si son fatti da 
soli e hanno così guadagnato il diritto di riprodurre nuove forme di schiavitù 
di massa, e di utilizzare intere città a proprio piacimento – con tutto ciò che 
questo comporta in termini di militarizzazione degli spazi e gestione securi-
taria della vita sociale.

Il 28 giugno, la coltre di normalità gettata su un sistema di estrazione di 
plusvalore e di sfruttamento, che determina la negazione del diritto essen-
ziale alla città – che vuol dire lavoro giusto, una casa abitabile, un sistema 
sanitario pubblico ed efficiente – si è rotta sotto i passi decisi di chi ha deciso 
di manifestare, perché quelle nozze si stavano celebrando anche grazie al 
proprio lavoro precario; o perché ha inteso bene che se la città è di Bezos, 
allora non c’è più spazio per la socialità libera di chi qui vive, studia, lavora. 
In quel giorno, si è riattivato un processo di ricomposizione politica di un 
tessuto urbano che è riuscito a squarciare il fondale della Venezia palcosceni-
co e, al contempo, colpire l’uomo più ricco del mondo dove era vulnerabile. 
Si è aperta una prima crepa, inaugurando processualità politiche, che ancora 
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stiamo provando ad interpretare e che scandiscono un lavoro politico tut-
tora in corso. 

Tra assemblee, tavole rotonde e azioni diffuse nella città, con un corteo 
conclusivo molto ampio la campagna No Space for Bezos! è riuscita a catalizza-
re energie sociali che si erano già messe in movimento, a partire dal 25 aprile 
dello stesso anno, per tessere insieme un discorso politico complessivo su 
Venezia e sul mondo, caratterizzato dall’esigenza di riappropriarsi della cit-
tà, di opporsi alla normalizzazione della guerra e al combinato disposto di 
capitali tech e formazioni politiche reazionarie – quando non apertamente 
fasciste. All’insegna di una Festa popolare della liberazione, si è voluto mettere 
in chiaro il carattere di classe del fascismo, che ha storicamente guadagnato 
consenso presso le élites italiane, sguinzagliando le proprie squadracce con-
tro lavoratrici e lavoratori. Questo innesco ha consentito alla città di avere 
ben chiaro il quadro entro cui era necessario infestare le nozze del patron di 
Amazon: le nuove forme di fascismo si alimentano nelle pieghe di una crisi 
sociale acuta, da cui oligarchi e grandi capitali profittano politicamente ed 
economicamente, dispiegando volentieri forme più o meno appariscenti di 
imperialismo. 

Su questo fronte, la città di Venezia ha mostrato una disponibilità no-
tevole a nutrire una stagione di blocchi, manifestazioni e scioperi, provo-
cando, ancora una volta, un cortocircuito nella retorica della città-vetrina 
e forzando la sua grande visibilità a favore della popolazione palestinese. 
Ha così preso vita un percorso di rinnovato internazionalismo, esploso con 
la manifestazione del 30 agosto, in occasione della Mostra Internazionale 
dell’Arte Cinematografica, in cui migliaia di persone hanno dirottato i riflet-
tori della macchina mediatica internazionale verso Gaza, acquisendo la forza 
necessaria per farsi equipaggio di terra della Global Sumud Flotilla e colpire 
ripetutamente sia la coltre di silenzio e – talvolta rassegnata – accettazione, 
che sembrava dover coprire il genocidio in Palestina, sia la complicità dei 
governi occidentali. 

La Venezia che resiste ha così potuto prontamente costituirsi in un corpo 
collettivo compatto, che il 22 settembre ha prodotto un blocco di svaria-
te ore dinanzi al porto – snodo fondamentale della logistica di guerra – e, 
continuando a trarre alimento da assemblee e presidi, ha fatto propria la 
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promessa spiccata dai portuali di Genova. All’indomani della prima ondata 
di intercettazioni e arresti degli equipaggi della Global Sumud Flotilla, un 
grande corteo ha preso simultaneamente avvio dalla laguna e dalla terra-
ferma, bloccando a lungo il Ponte della Libertà, il 3 ottobre. Passando per 
un’azione diretta di disturbo della navigazione della MSC Melani III – che 
transitava a Venezia con un carico di materiale bellico – e per una manife-
stazione dinnanzi ai cancelli della Leonardo, questa città ha tenuto ferma la 
propria posizione, potendo così farsi ancora una volta laboratorio politico 
internazionale, in occasione della Biennale, intreccio di prospettive globali e 
di interessi contrapposti. 

Nei mesi che hanno preceduto l’inaugurazione della storica Esposizione, 
quest’anno intitolata In Minor Keys, il lavoro di molte realtà ha reso possibile 
una mobilitazione che, l’8 maggio di quest’anno, ha visto decine di padiglioni 
chiusi, lavoratori e lavoratrici dell’arte in sciopero, un corteo di migliaia di 
persone che ha manifestato l’impossibilità di accettare la presenza di Israele 
e la connivenza della direzione della Biennale. Dopo aver salutato la par-
tenza della nuova missione della Flotilla lo scorso 18 aprile, dalla riva delle 
Zattere, con una manifestazione di terra e un corteo acqueo, sarebbe stato 
impossibile accettare la ripulitura del genocidio in Palestina, tentata attraver-
so la partecipazione del padiglione Israele in Biennale, soprattutto nei giorni 
in cui attiviste e attivisti della Global Sumud Flotilla venivano intercettati in 
acque internazionali, arrestati, sottoposti a violenza fisica e psicologica.

Dopo un anno così intenso, per certi versi al di là di ogni aspettativa, 
questa stessa forza sociale deve proiettarsi all’interno della città, curandosi 
delle condizioni minime della propria riproduzione, contrastando la chiusu-
ra securitaria, razzista e guerrafondaia con cui le destre europee intendono 
tenere saldo il loro comando sul continente – quella delle destre camuffate 
da liste civiche, come quelle che hanno vinto le elezioni amministrative an-
che a Venezia, evidentemente offrendo una risposta, per quanto parziale e 
inadeguata, alla crisi sociale. Perché la resistenza alle nuove forme di fasci-
smo passa per ogni città e bisogna ricordarsi costantemente da quale parte 
si è deciso di stare: da quella di chi lotta per una città desiderabile, oppure di 
chi si batte per fare di Venezia un luogo inospitale, adeguato esclusivamente 
a chi può pagare – anche solo per entrarvi.
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“What music do you want?1 ...Nothing? Okay…Hindi sad song!”2. 
Con la coda dell’occhio noto che qualche passeggero si scambia uno sguar-
do imbarazzato, poi, alle prime parole della canzone, cala uno stanco silen-
zio. “No cry! No cry!” continua L., l’autista. 

Dall’altoparlante, la voce femminile di un brano che non conosco ci cul-
lerà per un tratto del viaggio. Dal finestrino vedo allontanarsi le luci del 
cantiere; illuminate dalle lampade al neon, le pareti bianche dei calcinacci 
lasciano posto ai riflessi color ocra dei fanali lungo la strada. Le poche lu-
minarie intervallano il tragitto che ci conduce ai dormitori: senza dire una 

1	 L’articolo nasce dal dialogo tra l’etnografia condotta in Malesia da Davide Blotta, resti-
tuita sotto forma di conversazioni e riflessioni in prima persona, e l’approccio sonoro 
alla ricerca sociale su cui Riccardo Sacco sta lavorando.

2	 Consigliamo di ascoltare le tracce audio tramite i QR Code durante la lettura del testo.

Davide Blotta e 
Riccardo Sacco

Note Sonore da Iskandar, Malesia

BUS PEKERJA
1
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parola, gli operai scendono per rientrare all’alveare dove li avremmo ripresi 
il giorno dopo. 

“Allora, com’è andata? Te l’avevo detto che avrebbero fatto un cattivo 
odore” continua L. mentre parcheggia il pulmino; parla broken english con chi 
non conosce il malese. 

Mi raccomanda di mettermi una camicia bianca. L’indomani saremmo 
entrati nel cantiere del più esteso internet carrier cinese, il primo ad avere una 
rete di data center fuori dai confini nazionali. “Se completano i lavori entro 
9 mesi, invece che tre anni, saranno in vantaggio nella competizione per 
l’Intelligenza Artificiale”, dice L. “Ma la notte i cantieri devono fermarsi”, 
aggiunge, “il cemento ha bisogno di riposare”. 

L. è un broker, un intermediario, figura che nel gergo comune è associata 
al caporale. È proprietario di un negozio di alimentari in una zona industriale 
periferica di Iskandar, nel Johor, un sultanato a sud della Malesia peninsulare. 

La pandemia ha cambiato le sorti di questa lingua di cemento, mi dice 
sorseggiando un tè caldo: “La bottega era in perdita e accumulavo debiti, 
finché un giorno hanno cominciato ad affluire migliaia e migliaia di operai 
per lavorare ai cantieri del parco tecnologico aperto accanto”. 

“Arrivavano indebitati coi loro contractor di Singapore e avevano bisogno 
che facessi loro credito per comprare i beni quotidiani. Con i loro primi 
stipendi ho saldato i miei conti e ho reinvestito in dormitori un po’ lontani 
da qui, da cui adesso ricevo un’entrata fissa, oltre al negozio e al trasporto 
in autobus da e per i cantieri: sono una figura fidata finché né i cinesi né i 
singaporiani vogliono sporcarsi le mani.” 

“Sono partiti dal Bangladesh, dal Pakistan e dal Nepal, speravano di la-
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vorare a Singapore e di tornare dalle loro famiglie dopo alcuni anni; non 
potevano sapere che sarebbero stati ingannati. Tra qualche mese, quando 
riusciranno a ripagare i loro debiti, avranno indietro i passaporti e saranno 
rispediti a casa”. 

Le giornate in cui non sono con L. trascorro il tempo nelle mense accanto 
al parco industriale. Chi mi riconosce accenna un breve saluto, gli altri, la 
maggior parte, scrutano i miei gesti dietro le spalle dei loro commensali. I 
tavoli si dividono per etnia, quindi per professione e durata del pasto. Cono-
sco trasportatori di tir malesi, che mi invitano al loro tavolo. Uno di loro mi 
rivela di aver lavorato nella cantieristica per dieci anni e di aver finalmente 
lasciato quell’impiego ormai insostenibile: “A metà lavori iniziano a mandare 
a casa le persone, e poi ci sono troppi temporali da queste parti; si muore 
folgorati a quelle altezze”. 

Piove, piove moltissimo. Così ho una scusa per restare in silenzio, a volte 
tutta la giornata, nelle mense davanti ai cantieri, seduto ad annotare pensie-
ri, o conversazioni. La mia macchina fotografica resta appoggiata al tavolo, 
come dimenticata. Il suono della pioggia si mescola col rumore bianco delle 
ventole e dei condotti di aspirazione, il brusio di voci di cui non conosco 
la lingua accompagna ad intermittenza il graffio metallico delle officine di 
riparazione, il motore dei pullman blu targati ‘pekerja’: lavoro. Fuori, tra le 
foreste di mangrovie, il canto di uccelli e i versi delle scimmie rimandano a 
un tempo sospeso. 
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Come sostiene Jacques Attali: nothing essential happens in the absence of  noise3. 
La periferia industriale di Iskandar è sicuramente uno dei territori interessati 
da mutamenti che ne modificano le relazioni sociali e il paesaggio sonoro. 
I rumori nella food court e l’esperienza sensoriale del campo di ricerca, at-
traversano le frizioni inscritte nelle dinamiche di sfruttamento lavorativo e 
devastazione ambientale, prodotte dalla corsa tecnologica per la supremazia 
nel settore AI. 

Michel Chion ci mette in guardia: sound is often the detritus – the poor cousin – 
of  attention4. trasforma il rumore in un campo di relazioni, coltivando, in chi 
attraversa il territorio, la capacità di discriminare, nominare e interpretare ciò 
che altrimenti rimarrebbe sfondo sonoro. Come osserva David Le Breton, 
il rumore, come la musica, è una questione di orecchio, quindi di senso5; in questa pro-
spettiva nominare un suono equivale ad assegnargli un significato. 

Il field recording del sito industriale di Iskandar ci lascia con una domanda 
aperta: in che misura l’ascolto può rendere udibili le relazioni tra lavoro e 
territorio alla base dello sviluppo tecnologico? 

La tecnologia contemporanea non solo appare liscia al tatto, ma si pre-
senta anche silenziosa. Interpretiamo questo silenzio come strumento che 
nasconde e rende muto lo sfruttamento su cui si regge. 

Ritornando ad Attali potremmo concludere affermando che questi due 
estremi sensoriali, rumore e silenzio, evidenziano una relazione multiscalare 
tra lavoro, territorio e nuove tecnologie.

Su scala locale, i suoni registrati e montati restituiscono momenti e im-
pressioni di un sistema di lavoro migrante fondato su intermediazione per 
debito, deportabilità e regimi di dormitorio. A Iskandar, l’ascolto si configura 
come intermittente: al vociare dei momenti conviviali nelle food courts (QR 
Code 1), si alterna il silenzio omissivo durante il tragitto verso il luogo di 
lavoro, come emerge dal racconto in prima persona. A questo si sovrappone 

3	  J. Attali, Noise. The Political Economy of  Music (1977), Minneapolis, University of  Minne-
sota Press, 2009, p. 3.

4	  M. Chion, Sound: an acoulogical treatise (2010), Durham, Duke University Press, 2016, p. 
32. 

5	  D. Le Breton, Il sapore del mondo. Un’antropologia dei sensi (2006), trad.it. di M. Gregorio, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2007, p. 119.
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un silenzio di altra natura, quello del tempo dilatato, dell’attesa, destinato a 
essere abitato dal suono dei futuri residenti (QR Code 2). Su scala globale, 
riteniamo che il “rumore” sull’AI, saturando il discorso pubblico, releghi al 
silenzio il suo lato politico. Ristrutturazioni fondamentali dei nostri sistemi 
economici stanno avvenendo a basso volume, un brusio di fondo che bisogna 
imparare ad ascoltare per individuare le sfide politiche dell’economia digitale 
contemporanea.



Federico Ríos, Paths of  Desperate Hope, fotografia, 2023, per The New 
York Times. World Press Photo Contest 2025, South America – Long-
Term Projects.
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Zied Ben Romdhane, The Escape, fotografia, 2014, per Magnum Photos, 
Arab Fund for Arts and Culture e AIM LAB. World Press Photo Contest 
2024, Africa – Long-Term Projects.
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Questo scritto è un’analisi dei quindici articoli che hanno risposto alla call for papers 
“Vettori” che aveva lanciato Teiko nella primavera 2026. Gli articoli compongono una 
serie di vettori della territorialità contemporanea, ossia di processi di trasformazione, di 
dispositivi di potere, resistenze e lotte che definiscono un caleidoscopio sui possibili conflitti 
a venire. I contributi sono produttivamente molto eterogenei, perciò le “fotografie” dei 
territori che ne scaturiscono assemblandoli possono essere molto diverse tra loro a seconda 
di come gli articoli vengono composti. Per questo invitiamo alla loro lettura singolarmente 
sul sito, al fine di organizzare la propria immagine delle mutazioni territoriali attuali. 
Qui proponiamo invece un testo in 7 punti che elabora un nostro punto di vista su que-
sta raccolta. Al centro vi è una tesi dalle implicazioni radicali: laddove per molti anni i 
movimenti hanno pensato il territorio come nome della comunità, è tempo di usarlo come 
nome della società.

Luca Bertocci e 
Niccolò Cuppini

Una critica del presente e un caleidoscopio 
dei conflitti a venire

TERRITORIALITÀ‘

p
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1. Per lungo tempo il territorio è stato considerato il fondale della po-
litica. Pensato come spazio relativamente stabile entro cui si dispiegavano 
l’economia, i conflitti sociali, le istituzioni e le forme della sovranità. La geo-
grafia forniva “la scena” e la storia metteva in movimento gli attori. Questa 
rappresentazione basata sulla separazione essenziale di spazio e tempo si è 
però rivelata quantomeno insufficiente. Se non altro da quando, con Henri 
Lefebvre, si è iniziato a concepire il territorio non più come luogo dove 
avvengono i processi e i conflitti sociali, ma come loro prodotto, come de-
terminazione spazio-temporale della società. I contributi ricevuti dalla call 
Vettori restituiscono questa trasformazione profonda di sguardo sul territo-
rio. Pur muovendosi tra oggetti molto diversi (piattaforme digitali, ecologia, 
lavoro, migrazioni, infrastrutture, linguaggio, smart city, commons, urbanistica, 
guerra, etc.) sembrano convergere su una medesima intuizione: il territorio 
non coincide con una porzione delimitata di spazio, ma con l’insieme del-
le relazioni materiali, tecnologiche, ecologiche e sociali attraverso cui viene 
continuamente organizzata la riproduzione della vita. Il territorio non appa-
re più come un oggetto o una superficie, ma in quanto processo concreto, 
continua composizione densa e dura che si dipana esplodendo ed imploden-
do col tempo. 

Questa affermazione implica uno spostamento teorico non trascurabile. 
Per almeno due secoli la critica del capitalismo ha individuato nella fabbri-
ca, nel mercato, nello Stato o nella città i propri luoghi d’analisi privilegiati. 
Ognuno di questi condensava una forma specifica del comando e rendeva vi-
sibili i conflitti che essa produceva. Oggi, nessuno di questi luoghi-categoria 
può dirsi scomparso, ma allo stesso tempo nessuno è più in grado, da solo, di 
descrivere l’organizzazione politica del presente. La fabbrica continua a esi-
stere, ma la produzione si distribuisce lungo catene logistiche globali, mentre 
lo Stato mantiene un ruolo decisivo, ma governa sempre più attraverso infra-
strutture costruite e amministrate da soggetti privati transnazionali. Ancora: 
il mercato coordina tuttora gli scambi, ma lo fa mediante piattaforme che 
sono al tempo stesso imprese, reti di comunicazione, sistemi di sorveglianza 
e dispositivi di classificazione, mentre la città ha perso i suoi confini dentro 
l’urbanizzazione planetaria. Quest’ultima ha a sua volta dissolto la distinzio-
ne concreta tra urbano e rurale, tra centro e periferia, tra interno ed esterno, 
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rivelando e dunque riconfigurando il territorio come un campo di relazioni 
metaboliche che eccede qualsiasi delimitazione amministrativa. 

I contributi ricevuti rispondono lucidamente a questi processi concreti. 
La mutazione dello sguardo, dunque, non è solo nell’occhio, non è episte-
mologica solamente, ma dipende in primo luogo da fatti. Sono loro che, 
proprio poiché non avvengono in luoghi ma prendono tutta la materialità 
storico-ambientale in metamorfosi, spingono ad abbandonare categorie ana-
litiche costruite ideologicamente e non materialisticamente.  

Così, parlare di territorio non segnala affatto un “ritorno ai luoghi”. Ri-
torno che, peraltro, viene radicalmente messo in discussione come più sotto 
vedremo. Al contrario, significa assumere che il capitalismo contemporaneo 
governa sempre meno attraverso singoli spazi privilegiati e sempre più at-
traverso la produzione di un ambiente cooperativo che intensifica la coo-
perazione sociale nella natura. Parlare di territori implica dunque riferirsi 
alle operazioni concrete del capitale e del conflitto di classe, non studiare il 
supporto materiale dell’accumulazione. Significa discutere di “produzione 
metabolica”, cioè di rinaturazione continua come campo concreto della po-
litica. In parole più semplici, guardare a come concretamente si riproduce la 
vita nell’economia politica contemporanea, tra produzione, distribuzione, e 
consumo. Un campo che si costruisce producendo infrastrutture energeti-
che e digitali, reti logistiche, mercati immobiliari, riconfigurando ecosistemi, 
corridoi di mobilità, istituendo zone speciali e confini, distribuendo dati e 
plasmando linguaggi. 

Lo ripetiamo: in questa prospettiva, con territorio veniamo ad indicare la 
forma concreta assunta oggi dal rapporto tra capitale e società. Dove “con-
creta” significa sia materialisticamente determinata dalla produzione e dalla 
lotta di classe nella natura, sia – di conseguenza – materialisticamente osser-
vata senza lenti costruite attraverso astrazioni ideologiche ex ante. Le grandi 
trasformazioni che caratterizzano il nostro tempo – dalla crisi climatica alla 
guerra, dall’intelligenza artificiale alla finanziarizzazione, dalla piattaformiz-
zazione del lavoro alla riorganizzazione delle catene globali del valore – non 
costituiscono allora processi indipendenti che casualmente insistono sugli 
stessi spazi. Condividono piuttosto un medesimo terreno storico-ambienta-
le: la produzione delle condizioni materiali della vita collettiva. È qui che il 

‘
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concetto di “territorialità” ritrova una forte capacità esplicativa. Non come 
categoria geografica, ma come categoria politica per fuggire tanto la chiu-
sura minoritaria nella comunità, quanto una postura critica unicamente ba-
sata sul negativo. Con “territorialità” ci spingiamo allora a ripensare, a dare 
terreno, ad una nuova e contemporanea politica della società e del conflitto. 
Iniziamo a entrare però nel merito dei contributi.

2. Il contributo di Massimo De Angelis permette di formulare con par-
ticolare chiarezza questo passaggio. Se il territorio coincide con la coopera-
zione sociale che continuamente produce e riproduce le condizioni dell’esi-
stenza, allora esso non può essere ridotto né al paesaggio che osserviamo né 
alle istituzioni che lo amministrano. Ogni territorio intreccia livelli differenti: 
ecosistemi, infrastrutture, lavoro di cura, reti economiche, istituzioni pub-
bliche, dispositivi finanziari, sistemi logistici. Ciò che chiamiamo territorio è 
la configurazione concreta e storicamente determinata di queste relazioni, il 
modo in cui esse vengono realizzate, ordinate, gerarchizzate e rese recipro-
camente compatibili. Da questa prospettiva, la questione territoriale coin-
cide con la questione della riproduzione sociale. Trasformare il territorio 
significa modificare la forma della cooperazione che rende possibile la vita. 
Ma questa forma è instabile, continuamente esposta alla trasformazione, e si 
estende oggi su scala planetaria. È qui in fondo una delle tensioni principali 
che attraversano molti contributi raccolti e più in generale la riflessione po-
litica contemporanea. La tensione cioè tra specificità singolare (a sua volta 
differenziata e differenziabile per scale e dimensioni di territorialità) e il fatto 
che questa singolarità si definisce, in premessa e non in promessa, dentro 
un quadro planetario, concretamente comune e societario. È una tensione che 
ad esempio si può cogliere nel contributo di Viola Negro a proposito della 
specificità cinese e della sua proiezione territoriale, mettendolo in dialogo 
con lo scritto di Luca Bertocci sul progetto.

Tale impostazione rende immediatamente evidente l’insufficienza di una 
delle opposizioni che più hanno strutturato la modernità, ovvero quella tra 
città e campagna. L’urbanizzazione del pianeta non ha infatti semplicemente 
esteso le città, le ha fatte scomparire come referente concreto, calcifican-
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do il loro concetto in astrazione ideologica. Non ci troviamo in una “città 
più grande”, ma nella incorporazione di spazi agricoli, estrattivi, logistici 
ed energetici dentro un’unica organizzazione metabolica a livello planetario 
ed atmosferico. Certo, i confini amministrativi lasciano persistere sul terre-
no quella reificazione ideologica. Ma all’occhio attento essi appaiono solo 
come un segmento del rapporto (di polizia locale) con cui il capitale cerca 
costantemente di governare il corpo comune metropolitano. Se pensata in 
carne viva, come produzione sociale, la contesa metabolica che chiamiamo 
metropoli si estende infatti a continenti interi, dipende da miniere, porti, cavi 
sottomarini, reti elettriche, bacini idrici, piattaforme digitali e sistemi agricoli 
distribuiti su scala globale. Allo stesso modo, nessun territorio “rurale” può 
più essere pensato come esterno ai processi di urbanizzazione. Così, il vicino 
e il lontano cessano di costituire categorie contrapposte e diventano dimen-
sioni simultanee di una medesima configurazione territoriale.

È proprio questa dissoluzione delle vecchie geometrie che rende neces-
sario ripensare il lessico stesso della politica. Per una parte importante della 
cultura critica degli ultimi decenni, il territorio ha finito per coincidere con 
il “locale”, ovvero proprio con quello strumento di “polizia” sopra indicato, 
fondato sull’utilizzo repressivo del concetto ideologico di città. Di conse-
guenza, per piena analogia teorico-concreta, quello di “comunità” (coi re-
lativi attributi di identità e prossimità) ha fin troppo spesso determinato sia 
la lente analitica, che dunque la pratica ed il “progetto” di buon territorio. 
Questa identificazione può aver avuto una funzione storica tatticamente uti-
le, opponendosi all’astrazione della globalizzazione neoliberale. Oggi, tut-
tavia, rischia di produrre un effetto paradossale. Se al concetto di territorio 
continuiamo ad attribuire come referente concreto esclusivamente il luogo e 
la singolarità così intesa, esso perde proprio ciò che lo rende politicamente 
decisivo. Ovvero la capacità strategica di rendere visibili le connessioni attra-
verso cui il capitale prende forma nella materialità quotidiana dell’esistenza 
globale e ci contende la società ed il comune. Che il cambiamento climatico, la 
guerra, la logistica, le piattaforme digitali o la finanza arrivino dall’esterno a 
perturbare comunità locali già costituite è, perciò, una prospettiva altamen-
te fuorviante. Piuttosto, dobbiamo radicalmente riposizionare lo sguardo e 
osservare, da principio, quei processi come elementi costitutivi della territo-

‘
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rialità contemporanea. Pensare il territorio significa allora pensare insieme il 
quartiere e il cavo sottomarino, il data center e il bacino idrico, il lavoro di 
cura e l’intelligenza artificiale, la casa e la logistica globale. La politica territo-
riale non coincide più con la gestione di uno spazio circoscritto, o la contesa 
su questa gestione. Politica diventa invece la volontà e la capacità di leggere, 
intervenire e trasformare la produzione metabolica. Vale a dire, non già la 
produzione di una relazione “tra” luoghi o “territori”, ma la produzione 
tecnologica della vita associata, infra-strutturata nella natura.  

3. Questa trasformazione sul terreno, che ne impone una simmetrica 
allo sguardo materialista, appare infatti con particolare evidenza se osser-
viamo la crescente infrastrutturazione del capitalismo contemporaneo. Se la 
fabbrica ha rappresentato il dispositivo emblematico dell’industrializzazione 
e città-fabbrica quello del fordismo, il presente sembra organizzarsi attorno 
a un’altra figura: l’infrastruttura. Le grandi imprese che oggi occupano il ver-
tice dell’economia mondiale non producono semplicemente beni o servizi. 
Esse costruiscono ambienti nei quali altri soggetti producono, comunicano, 
si spostano, consumano e lavorano. L’infrastruttura diventa così la forma 
elementare del comando.

La centralità delle infrastrutture rappresenta probabilmente il tratto più 
caratteristico di questa nuova territorialità. Per molto tempo l’infrastruttura 
è stata pensata come un elemento di supporto. Era ciò che permetteva alla 
produzione di funzionare senza essere essa stessa il luogo decisivo dell’ac-
cumulazione. Strade, reti elettriche, porti, acquedotti, ferrovie costituivano 
il telaio materiale dello sviluppo economico. Oggi questo rapporto sembra 
essersi rovesciato. Le infrastrutture non sostengono semplicemente il capi-
tale, ma ne costituiscono sempre più il cuore strategico. Chi controlla le in-
frastrutture controlla la cooperazione sociale, perché controlla le condizioni 
attraverso cui essa può prendere forma. È in questa prospettiva che il contri-
buto di actamedia dedicato ai territori algoritmici propone uno spostamento 
decisivo. Le piattaforme digitali non rappresentano un settore dell’econo-
mia, né un semplice insieme di strumenti tecnologici. Esse costruiscono 
ambienti. Organizzano la visibilità, distribuiscono attenzione, coordinano 
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lavoro, raccolgono dati, producono valore e definiscono le condizioni di ac-
cesso a una parte crescente della vita sociale. Il digitale cessa così di apparire 
come uno spazio separato dal territorio e diventa piuttosto sostanziale nella 
sua produzione.

Questa intuizione obbliga allora ad abbandonare un’altra tra le immagi-
ni-capisaldi dell’economia contemporanea (e della sua critica). Ovvero quella 
dell’immaterialità. Per oltre vent’anni internet è stato raccontato come uno 
spazio leggero, privo di geografia, quasi indipendente dalla materia. Il cloud 
ha rappresentato la metafora più efficace di questa narrazione. Una nuvola, 
per definizione, non occupa territorio. Galleggia sopra di esso. Ma, come 
mostra Mattia Frapporti, il cloud è forse una delle infrastrutture più pesanti 
mai costruite. La sua esistenza dipende da immense concentrazioni di cal-
colo raccolte nei data center, da reti globali di cavi sottomarini, da sistemi 
energetici sempre più potenti, da enormi quantità di acqua utilizzate per il 
raffreddamento, da nuove filiere minerarie e, sempre più spesso, da infra-
strutture spaziali che estendono il controllo delle piattaforme oltre l’atmo-
sfera terrestre.

Così comprendiamo che la leggerezza è una favola. Niente al mondo non 
pesa. La realtà è una densissima e durissima materializzazione del potere 
tecnologico. Ogni operazione apparentemente virtuale mobilita e crea si-
stemi complessi di energia, lavoro, estrazione e infrastrutture. Per questa 
ragione, le Big Tech non controllano soltanto software o applicazioni. A 
ben vedere, esse costruiscono un sistema territoriale integrato che connette 
reti di telecomunicazione, logistica, intelligenza artificiale, produzione ener-
getica e infrastrutture orbitali. In altre parole, non abitano o trasformano 
semplicemente un territorio o territori. Piuttosto, riscrivono e modificano 
incessantemente la produzione sociale planetaria, questa contesa concreta 
che chiamiamo ora (l’unico) territorio.  

Un simile passaggio segna probabilmente una discontinuità storica ri-
spetto alle forme precedenti del capitalismo. L’impresa fordista organizzava 
prevalentemente il processo produttivo. Le piattaforme organizzano invece 
l’ambiente nel quale processi produttivi differenti possono svolgersi. La loro 
forza non deriva soltanto dalla capacità di produrre merci, ma dalla capacità 
di progettare le condizioni della cooperazione sociale. È perciò una forma di 
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potere eminentemente territoriale.

4. Lo stesso meccanismo attraversa il lavoro. Una delle rappresen-
tazioni più diffuse del capitalismo delle piattaforme insiste sull’idea della 
disintermediazione, per cui milioni di lavoratori autonomi entrerebbero di-
rettamente in relazione con il mercato grazie alla tecnologia. Il contributo di 
Livia De Tommasi mostra come questa immagine sia profondamente fuor-
viante. Le piattaforme non eliminano il territorio e le sue relazioni popolari 
a vantaggio di una smaterializzazione individualistica dello scambio, bensì 
le incorporano dentro una nuova architettura logistica. Migliaia di piccoli 
commercianti brasiliani, apparentemente indipendenti, diventano così nodi 
essenziali della circolazione globale delle merci. Amazon, Mercado Livre o 
Shopee non sostituiscono le loro economie incarnate ma le riorganizzano. 
La cooperazione diffusa di venditori, distributori e microimprenditori non 
viene dunque abolita, bensì trasformata in una componente stabile dell’in-
frastruttura del capitale digitale.

Questa prospettiva suggerisce un elemento politico di grande rilievo. Con 
territorio dobbiamo venir ad indicare il “dove” e “come” – insieme – il 
capitale estrae valore e continuamente il valore viene prodotto dalla coope-
razione sociale. Il problema non consiste quindi nello stabilire se il territorio 
appartenga al capitale o ai movimenti di classe, e dunque chi dei due attori 
ne stia fuori o dentro. Il territorio costituisce piuttosto il campo tensivo at-
traverso cui differenti logiche della cooperazione cercano continuamente di 
organizzare la vita collettiva. È precisamente questa ambivalenza che lo ren-
de uno spazio strategico. È questa, se vogliamo, la sua natura da recuperare 
e non mistificare. Dove con campo, proprio per non rientrare dalla finestra 
nella stanza dell’immaterialità, indichiamo esattamente ciò che si intende og-
gigiorno in fisica ed intendeva Henri Lefebvre quando per primo attribuì 
questo sostantivo all’urbanizzazione. Né un “campo da calcio”, un luogo 
geometricamente definito, né un redivivo etere attraverso cui le forze e i 
corpi interagirebbero. Piuttosto, esattamente lo spazio-tempo composto e 
ricomposto per implosioni ed esplosioni da pieni di energia, di materia e po-
tenza. Nella trasformazione del concetto di territorio che qui proponiamo, 
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applichiamo dunque questa visione di campo anche alla produzione sociale, 
che del resto in alcun modo è pensabile esternamente alla natura.  

La riflessione sulla turistificazione sviluppata da Martina Locorotondo 
risulta chiarificatrice a questo scopo. L’autrice ci mostra infatti come la “città 
turistica” non nasca esclusivamente dall’iniziativa degli investitori o dalle po-
litiche pubbliche. Si costruisce anche attraverso le strategie quotidiane di chi 
cerca di sopravvivere lavorando dentro quella economia. Il turismo non pro-
duce dunque soltanto rendite immobiliari e consumo urbano. Produce ed è 
a sua volta riprodotto da soggettività che attraversano la e sono attraversate 
dalla contraddizione permanente di vivere grazie a un processo che, per altri 
aspetti, rende impossibile l’abitare. Il territorio “turistificato”, cioè preso in 
questa metamorfosi, appare così come un campo instabile tra riproduzione 
e spossessamento, tra cooperazione ed espulsione.

È proprio questa ambivalenza ad impedire qualsiasi rappresentazione ro-
mantica del territorio come spazio naturalmente antagonista poiché desti-
nalmente “da preservare” dalle ingiunzioni distruttive esterne. Tantomeno 
tale territorio, lo ripetiamo, può allora coincidere, essere trasfigurato nella o 
rappresentato e preservato dalla “comunità” quale putativo ente altrettanto 
naturalmente dato, sacralmente radicato ed immutabile da ingerenze a lui 
esterne. Fuor di queste due astrazioni ideologiche, come il turismo mostra, 
territorio è piuttosto il risultato provvisorio di rapporti di forza che attraver-
sano la vita sociale. Perciò qui sosteniamo che l’urbanizzazione della Terra, il 
suo farsi metropoli, le infrastrutture planetarie che la solcano, costituiscano 
tutt’altro che il massimo di alienazione territoriale, del territorio e dal terri-
torio, che appunto ne sarebbe espulso ai margini. Al contrario, da un punto 
di vista strettamente materialista e antiromantico, qui si afferma che proprio 
nei processi di urbanizzazione, nella massima estensione della produzione 
(e cattura) di cooperazione sociale, proprio qui la territorialità si pone come 
campo di contesa. Qui dove convivono e combattono spinte alla liberazione, 
al movimento, alla sopravvivenza e produzione di valore d’uso cooperativo 
assieme alla cattura, lo spossessamento, lo sfruttamento e l’espulsione. 

Come dunque più volte anticipato, da questa prospettiva anche la crisi 
ecologica (elemento planetario per eccellenza) assume un significato molto 
differente dal consueto. In primo luogo, e lo mostra Andrea Ghelfi, le prati-
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che di riparazione acquistano un valore che eccede la dimensione locale. Da 
un lato, esse rivelano come la cooperazione non coinvolga esclusivamente 
soggetti umani, ma reti appunto ecologiche, specie differenti, infrastrutture 
materiali e processi biofisici. Dall’altro, ci spingono ulteriormente a pensare 
il campo-territorio come una composizione multispecie nella quale politica 
ed ecologia cessano di costituire ambiti separati, dove non vi è “ecologia po-
litica” che non si articoli immediatamente come progetto di ambiente, cioè 
di nuova produzione metabolica. Ma in quest’ottica, ed in secondo luogo, 
la crisi ecologica non rappresenta semplicemente il limite esterno dell’accu-
mulazione capitalistica, non possiamo osservarla cioè unicamente come un 
prodotto del capitalismo. Piuttosto, nel capitalocene, dovrebbe spingerci diret-
tamente a considerare il modo in cui la produzione metabolica della società 
nella natura, cioè la produzione della cooperazione sociale, le sue spinte e 
controspinte hanno raggiunto questo picco di trasformazione climatica. 

Il legame qui è svolto dalla categoria di riproduzione sociale, che assume 
al solito un ruolo decisivo. Essa va a raccogliere insieme e puntare tanto la 
distribuzione della ricchezza quanto la produzione di ambiente per trasfor-
mare e riorganizzare la vita. Così la riproduzione sociale si mostra ecologia, 
prendendo in convergenza la questione territoriale, proprio perché quest’ul-
tima, come abbiamo ripetutamente mostrato, è il nome delle condizioni ma-
teriali dell’esistenza collettiva.

La politica risulta profondamente trasformata da tutti questi spostamenti 
concettuali, che dipendono da spostamenti concreti. 

5. Per lungo tempo la critica ha contrapposto il locale al globale, il 
territorio alla mondializzazione, la comunità al mercato, definendo così due 
scale-limite della politica. Oggi questa opposizione appare sempre meno 
convincente. Come abbiamo visto, le reti globali non cancellano il territo-
rio (o “i territori”). Bensì li attraversano, li riconfigurano, li differenziano e 
riscrivono. Per questa ragione, l’abbiamo detto, nessun territorio può più 
essere pensato come un’isola relativamente autonoma. Ogni quartiere, ogni 
porto, ogni area industriale, ogni valle, ogni piattaforma logistica costituisce 
il punto d’incontro di processi che si sviluppano su scale molto differenti. La 
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territorialità contemporanea si fonda su simultaneità (molteplice) e differen-
ze, su presenze e distanze in alcun modo comprensibili attraverso il binomio 
locale-globale. È questa configurazione quantistica che rende necessario cambia-
re il modo in cui immaginiamo in primo luogo il conflitto politico e dunque 
la sua posta in palio: il farsi potere di trasformazione (collettiva) della realtà.

Infatti, se la territorialità contemporanea cessa di coincidere con una su-
perficie delimitata e sempre più con l’organizzazione delle condizioni della 
vita, allora anche il potere (e di conseguenza la lotta dentro di esso, per esso 
– ma su questo più avanti) cambia natura. Esso non consiste più soltanto 
nella pianificazione dello spazio o nell’amministrazione delle popolazioni. 
Piuttosto, si realizza con la produzione di ambienti cooperativi all’interno 
dei quali determinati comportamenti diventano possibili, probabili o, al 
contrario, impossibili. Così il governo si esercita attraverso infrastrutture, 
standard, algoritmi, dispositivi di accesso, criteri di classificazione. Tutto ciò 
rende la politica un’attività profondamente architettonica (e territoriale pro-
prio perché architettonica) ben oltre l’aspetto dell’edificio, del giardino, o 
della “zona”. Tutti oggetti che permangono, certo, ma aperti in condizione 
di soglia, determinati concretamente da scelte produttive solo parzialmente 
situate. 

Il confine costituisce forse l’esempio più evidente di questa trasforma-
zione, che a sua volta ne impone di conseguenti nell’analisi e nella prati-
ca antagonista. Come ricorda Marina Misaghinejad, riprendendo Shahram 
Khosravi, il confine non è il limite esterno di un territorio già costituito. È 
l’operazione attraverso cui il territorio viene continuamente prodotto. Non 
delimita semplicemente uno spazio, ma distribuisce diritti, tempi, mobilità e 
possibilità di esistenza. Ancora più significativo è il fatto che il confine non 
termina mai e non si esaurisce sulla linea geografica. Si prolunga nei docu-
menti, nei sistemi informatici, nelle pratiche amministrative, nei luoghi di 
lavoro, fino a iscriversi nei corpi stessi. Così il border gaze non è soltanto una 
tecnica di sorveglianza, ma anche forma produttiva di soggettività. Alcuni 
corpi continuano a essere trattati come frontiere mobili, sottoposti a una 
verifica permanente della loro legittimità a occupare uno spazio. Proprio 
per questo, come l’autrice ricorda dialogando con Anzaldúa, il confine ge-
ografico (ma anche di genere, di lingua, di cultura e sessualità) non è solo 

‘



154

TEIKO n.2

luogo di violenza e ferita. Attraverso di esso, nel suo campo operativo, si 
producono anche forme soggettive, slang, identità meticce e visioni ibride 
che sono tanto prodotte dalla costituzione materiale della violenza e delle 
operazioni di border making oggi, quanto producono, parlano ed anticipano 
la koinè cooperativa dell’avvenire che in quella violenza si agita insorgente, e 
da quella violenza emerge soprav-vivendola. Ciò avviene proprio poiché il 
confine è territorio operativo, operazione che espone e non chiude a questa 
ambivalenza della riproduzione territoriale-sociale. 

Una simile prospettiva permette dunque di comprendere come il territo-
rio contemporaneo venga costruito tanto attraverso infrastrutture materiali 
quanto attraverso infrastrutture simboliche. Parlare significa già fare-attra-
versare territorio. Il contributo di Naomi Kelechi Di Meo mostra con pre-
cisione ed efficacia come la lingua costituisca uno dei principali attributi del 
territorio presente. La parola non circola mai in uno spazio neutrale. Essa si 
espone combattendo-producendo territorio. Ogni accento, ogni esitazione, 
ogni inflessione viene valutata secondo aspettative storicamente costruite 
che stabiliscono chi possa essere percepito come competente, credibile e 
appartenente. Territorio non indica dunque solamente una esteriorità “sulla 
mappa”, ma include tutte le operazioni di intelligibilità tra soggetti che si in-
cardinano nel parlato, nelle sue grafie e fonetiche, nelle balbuzie, nella guerra 
dell’esserci, che l’etimologia testimonia turbolenta.

La lingua è allora ben di più che un mezzo di comunicazione “tra” territo-
ri, persone, Stati. È un’infrastruttura altamente conflittuale della cooperazio-
ne sociale, dove la lotta per il potere si dipana e afferma attraverso operazio-
ni di confine cui corrispondono colpi di produzione ontologica, di senso e 
legittimità. Come ogni infrastruttura può essere aperta oppure selettiva, può 
favorire l’incontro oppure organizzare esclusioni, può facilitare la composi-
zione oppure riprodurre gerarchie sedimentate. Così anche il linguaggio (di-
mensione spesso marginalizzata in geografia, o comunque percepita come 
esterna alla disciplina) si territorializza. Procedendo per antagonismi incarna-
ti, per sintassi abitate e contese, produce il conflitto sull’infrastruttura plane-
taria della cooperazione, insieme catturata ed in liberazione. Tra metropoli 
complessiva e lingua, nel territorio contemporaneo, non intercorre più alcun 
rapporto di rappresentazione. Così la separazione ideologica di “ambiente” 
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e “pensiero” tende a scomparire, salendo la differenza all’unico terreno dove 
si esprime vera: tra progetti politici. 

Questa osservazione dialoga direttamente con la riflessione proposta da 
Lorenzo Brunello. Se il capitale contemporaneo esercita una pressione cre-
scente sulle condizioni della cooperazione sociale, allora anche il linguaggio 
diventa una risorsa da amministrare. Termini come partecipazione, innova-
zione, resilienza, comunità, sostenibilità o rigenerazione non vengono sem-
plicemente utilizzati in modo improprio. Vengono spesso progressivamente 
separati dalle esperienze conflittuali che li hanno prodotti e reinseriti dentro 
il lessico della governance. Non si tratta soltanto di una manipolazione ideolo-
gica, ma di un vero e proprio processo di estrazione dove le parole vengono 
svuotate del loro contenuto politico per essere reimpiegate come tecnologie 
di governo.

Così, una simile colonizzazione del linguaggio si fa subito urbanizzazione, 
è subito presa produttiva di ambiente.  Da una parte, negli ultimi vent’anni 
la retorica della smart city ha promesso città più efficienti, più sostenibili, 
più partecipative. Dall’altra, lo mostra Agostino Petrillo nel suo contributo, 
il risultato è stato spesso opposto. La città intelligente si è progressivamente 
configurata come una macchina di raccolta dati, automazione decisionale e 
sorveglianza diffusa. La promessa della partecipazione ha lasciato spazio a 
un modello nel quale la gestione urbana viene sempre più delegata a sistemi 
tecnologici progettati e controllati da attori privati. L’intelligenza artificiale 
ha poi radicalizzato questa tendenza, stringendo il rapporto tra infrastruttura 
digitale e produzione-governo territoriale grazie alla capacità di elaborare 
enormi quantità di dati.

6. Sarebbe tuttavia un errore leggere questi processi esclusivamen-
te come un rafforzamento del controllo. Ogni territorializzazione produce 
infatti anche nuove possibilità di conflitto secondo orizzonti inediti. È un 
punto che emerge dalla lotta urbana raccontata da Valeria Raimondi. Un 
piccolo spazio verde minacciato da un intervento di riqualificazione a Bo-
logna diventa rapidamente la sede in cui convergono questioni apparente-
mente distanti. Crisi abitativa, privatizzazione dello spazio pubblico, univer-
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sità globali, partecipazione, mercato immobiliare, trasformazione ecologica, 
mostrano la natura relazionale del territorio, che mai coincide in pieno con 
e si esaurisce in un luogo fisico perimetrato. Piuttosto, è proprio in questi 
casi che si esplicita per esplosioni ed implosioni, per simultaneità e conden-
sazione di processi differenti che improvvisamente diventano leggibili nella 
loro connessione. Così, è proprio il concetto di singolarità territoriale che è 
chiamato a trasformarsi, non potendosi più alienare nel “suo” punto sulla 
mappa (cui corrisponderebbe, per ulteriore analogia, la “propria” comunità), 
né tantomeno potendo abdicare al terreno duro dove si impianta – terreno 
che solo in parte è composto, nel caso di Bologna, come il contributo mo-
stra, dall’oggetto urbanistico “giardino”.  

Forse è proprio questa capacità di rendere visibili relazioni invisibili che 
restituisce oggi al territorio una funzione teorica importante e strategica. 
L’abbiamo già detto, ci pare che troppo spesso negli ultimi anni il pensiero 
critico abbia teso a ragionare per categorie fortemente compartimentate: fi-
nanza, ecologia, tecnologia, migrazioni, lavoro, comunicazione… Ognuna di 
esse ha prodotto conoscenze preziose, ma spesso al prezzo di una crescente 
frammentazione dello sguardo e della lingua, in piena contraddizione con la 
potenza cooperativa del linguaggio sopra affrontata. 

Il concetto di territorialità invece, per come appare riconfigurato in coda 
alla riflessione qui esposta, permette di osservare insieme (e intervenire in) i 
fenomeni che quei settori “monopolizzavano”. Certo, tale separazione è ben 
radicata nella plurisecolare scissione essenziale delle scienze in “occidente”, 
che si riverbera nella configurazione competitiva e settorializzata della ricer-
ca scientifica cui è sottoposto anche gran parte del pensiero critico. Ma non 
perciò dobbiamo disertare, in questo caso, l’auto-critica, ed esimerci dal far 
di tutto pur di disporci più produttivamente nella direzione della trasforma-
zione sociale. Con territorialità possiamo affrontare un campo comune dei 
processi che, tutt’altro che separati, sono altresì componenti di una medesi-
ma configurazione storica del comando e della cooperazione sociale, della 
sua riproduzione e dei conflitti che tengono aperto questo movimento. 

Territorialità non è un nuovo oggetto disciplinare. Tantomeno vorremmo 
che il suo concetto trasformato servisse a non trasformare, cioè unicamente 
a ripetere il noto. Piuttosto, ci sembra possa rappresentare una prospettiva 
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concreta capace di ricomporre diagnosi e prognosi, analisi e conflittualità, 
procedura descrittiva e operazione creativa per tenere insieme fenomeni che 
peraltro il capitalismo stesso tende continuamente a presentare come indi-
pendenti.

Qui la proposta avanzata da Alessandra Bonazzi suggerisce di spostare 
l’attenzione dal territorio al “terreno” introducendo una diversa immagina-
zione politica del territorio. Per quanto la nostra stessa lingua abbia cercato, 
nel percorso della riflessione, di separarsene offrendo immagini e ragiona-
menti che spingono ad altra direzione, il territorio continua inevitabilmente 
ad evocare una figura relativamente stabile. Per quanto ci si sforzi, ma ciò è 
coerente con quanto sopra discusso, la trasformazione linguistica, proprio 
perché trasformazione “dura”, fatta di memorie, abitudini, cemento e ca-
tegorie urbanizzate per secoli, non può avvenire per cambio repentino di 
parola. Pena la caricatura. 

Il terreno, al contrario, rinvia immediatamente a qualcosa di instabile, ma-
teriale, operativo. Ci aiuta a rievocare e far riemergere, in territorio, il movi-
mento concreto che fin qui abbiamo lamentato esser stato rimosso e che 
tanto l’attuale configurazione storico-ambientale chiama a reintrodurre. Ter-
reno fa dire a territorio di essere arena, conflitto costruttivo di assemblaggi e 
infrastrutture, trincea scavata e corridoi logistici, farsi pratico – cioè urbano 
– della cooperazione e dei suoi conflitti. Così, tutt’altro che forma data, ter-
ritorio qui indica apertura, piena possibilità concreta nella natura, ambiente 
attuale e potenziale, campo per farsi potere di organizzazione e costruzione 
in molteplici direzioni. 

Torniamo all’inizio. Facendo risuonare terreno in territorio si possono 
allora evitare i due rischi simmetrici che hanno attraversato una parte signi-
ficativa della riflessione politica degli ultimi decenni. Da un lato il localismo 
reazionario, che identifica il territorio con una “sua propria” comunità con 
diritto di proprietà, trasformandolo in uno spazio da difendere contro un’e-
sternalità minacciosa. Dall’altro un globalismo astratto che descrive il capita-
lismo come una rete completamente deterritorializzata, nascondendo le sue 
incessanti operazioni di radicamento materiale. La “territorialità” che abbia-
mo cercato qui di inquadrare prova a sottrarsi a entrambe queste immagi-
ni, conservando la conflittualità produttiva di ambiente della cooperazione 
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sociale che – proprio poiché attraversa perennemente e duramente tutta la 
riproduzione a scala planetaria – tantomeno può limitarsi a insistere su regi-
mi di esternalità-interiorità situati. I quali rappresentano peraltro – come ab-
biamo visto – una operazione essenziale di confinamento e scomposizione 
agita dal comando, operazione che diventa produttiva di liberazione solo in 
apertura, nella lingua meticcia della frontiera. 

Anche il contributo di Gabriele Proglio suggerisce, da una prospettiva 
storica, questa stessa conclusione. La genealogia della zona rossa da lui pro-
posta mostra come l’organizzazione dello spazio non possa mai essere se-
parata dalla composizione sociale. Le delimitazioni territoriali, le misure di 
sicurezza, la costruzione del nemico e la protezione di determinati spazi 
economici costituiscono tecniche attraverso cui il potere organizza la ripro-
duzione dei rapporti sociali.

7. L’insieme dei contributi raccolti attraverso la call Vettori suggerisce 
allora alcune conclusioni dalle implicazioni che ci paiono significative. In-
nanzi tutto: il concetto di territorio sin qui riconfigurato (e la territorialità 
contemporanea cui fa riferimento) non definisce semplicemente uno dei 
molti temi del presente. Piuttosto, nomina e costituisce la forma attraverso cui 
possiamo articolare critica del presente, e farlo non solo in senso “negativo”, 
come critica (necessaria) dei modi in cui da secoli il capitale continuamente 
ridefinisce il territorio, ma anche in modo politicamente produttivo, sondan-
do spazi di conflitto e autonomia, e delinenado altri progetti di cooperazio-
ne sociale ed ecologica. I vettori guerra, crisi ecologica, piattaforme digitali, 
infrastrutture energetiche, migrazioni, logistica, intelligenza artificiale, lin-
guaggio, turismo, commons e lavoro, indagati nella raccolta di scritti qui ana-
lizzata, convergono infatti nell’orizzonte della contesa sulla produzione di 
ambiente, cioè nella produzione delle condizioni materiali cooperative della 
riproduzione sociale. In questa prospettiva, produzione di vita e produzione 
di territorio sono infatti venute a coincidere. 

Se smettiamo di pensare il territorio come il nome della comunità, guar-
dando piuttosto alla territorialità contemporanea come nome della so-
cietà-mondo, si dischiude nuova immaginazione politica. Dove con società 
non indichiamo ovviamente una totalità armonica, ma rapporti antagonisti e 
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intrecci concreti e contesi di infrastrutture, ecologie, cooperazione, conflitti, 
tecnologie e differenziate forme della riproduzione. Perciò quella tecnica es-
senziale alla politica che chiamiamo “critica” non può orientarsi a difendere 
la presunta autenticità dei territori, né alla celebrazione resistenziale e ideolo-
gica del locale, tanto fittizio – vista la discussione sin qui enucleata – quanto 
il “globale” smaterializzato cui dovrebbe opporsi. Estendendosi a tutta la 
vita, la produzione di ambiente e territorialità ingloba – come abbiamo vi-
sto – anche la lingua ed il suo prodotto primario: il pensiero. Perciò tanto 
meno il compito della critica potrà limitarsi, nella presa ontologica ed urbana 
del potere-nella-natura che possiamo chiamare territorializzazione, ad una 
postura diagnostica. Qui dentro, acquisire un linguaggio, un orientamento e 
una pratica politica prognostico-operativa è condizione necessaria per non 
incrementare la quantità di alienazione che già il comando introduce nell’in-
telligenza collettiva e nella sua sintassi cooperativa mediante – lo abbiamo vi-
sto – multiscalari operazioni di confinamento e scomposizione. Perciò critica 
potrebbe iniziare a nominare, in siffatto divenire architettonico della politica, 
tanto la comprensione delle simultaneità che producono singolarità territoriali 
(secondo la mutazione di questo binomio qui articolata), quanto il contribu-
to a costruire forme differenti di cooperazione planetaria – intesa non come 
diritto di accedere a luoghi, “alle città”, ma in quanto attività combattiva e 
produttiva di opera comune su scala societaria e planetaria.

In questo senso, cartografare la territorialità contemporanea ha signifi-
cato indagare il terreno sul quale si decide il futuro della riproduzione della 
vita. Ha significato individuare le connessioni che uniscono un data center 
al consumo di acqua, un algoritmo al lavoro di cura, un confine a un merca-
to del lavoro, una piattaforma digitale a un quartiere popolare, una politica 
climatica a una catena logistica globale. Ha dunque significato, soprattutto, 
riconoscere che nessuna trasformazione politica sarà possibile senza inter-
venire sulle infrastrutture materiali, simboliche ed ecologiche che organizza-
no queste connessioni. 

Il territorio ha cessato così di essere il fondale della politica, per diventare 
il suo campo di operazioni e progetto.

‘



Faiz Abubakr Mohamed, Sudan Protests, fotografia, 2021. World Press 
Photo Contest 2022, Africa – Singles.



II

RUBRICHE
j



“Francis Alÿs The Green Line”, 2004, Video, colour, sound, 17’41’’, 
Documentation of  an action, Jerusalem, Israel, in collaboration with Philippe Bellaiche, 
Rachel Leah Jones & Julien Devaux. Courtesy of  the artist and Galerie Peter Kilchmann 
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Nell’approccio all’arte contemporanea, si possono riscontrare 
spesso due atteggiamenti: quello del “lo potrei fare anch’io”, che limita l’ar-
te all’oggetto e all’idea che debba essere frutto di virtuosismi artigianali, e 
quello che decontestualizza l’opera. Mentre il primo limita l’arte tra i lavori 
manuali, non includendolo tra quelli culturali (o peggio, considerandolo in-
tellettualismo sterile, quando lo reclama), il secondo, diffuso sia tra gli addet-
ti ai lavori che tra gli osservatori, inquadra il lavoro dell’artista come avulso 
dal contesto sociale e storico. 

Entrambi, estremamente riduttivi, partono dallo stesso presupposto: ve-
dono le arti visive come decorazioni e se hanno un senso, quest’ultimo è 
senza effetti sociali o politici. Evidentemente, oltre a contestare entrambe 
le posizioni, credo sia necessario fare un passo ulteriore e cercare di capire 
perché si arrivi a certi assunti: infatti, le stesse persone che depotenziano 
di significati le opere d’arte, molto probabilmente, non avrebbero dubbi 
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nell’immaginare cinema o letteratura impegnata. Allora, a cosa è dovuto 
questo approccio? A parte una narrativa più esplicita e comprensibile per il 
cinema o la letteratura, e a parte un certo elitismo, sostenuto in genere da chi 
nell’arte cerca di dissimulare l’assenza di significati, credo che la motivazione 
risieda in quello che in realtà è l’aspetto più fortemente rivoluzionario delle 
arti visive: la possibilità/necessità di risolvere formalmente i concetti in un 
oggetto che, in quanto tale è necessariamente aperto alle interpretazioni e 
ai contributi dello spettatore. Se per il cinema o la letteratura “impegnata” i 
significati, così come le posizioni teoriche, sono guidati dai loro autori lungo 
un percorso più o meno intellegibile, nel caso delle arti visive, la sfida è cre-
are un significante e quindi, l’implicito e necessario bisogno di relazione con 
le persone e con il mondo.

È indubbio che ci siano stati e ci siano artisti il cui lavoro non spicca per 
analisi teorica o interesse sociale, come pure artisti che centrano tutto il loro 
lavoro sul dato biografico. Questi, insieme a un mercato che ha reso l’arte 
un bene d’investimento, sono fattori che hanno svuotato la pratica artistica, 
trasformandola, nella percezione comune, in beni di consumo, tralasciando 
che, quando presuppone pratica, pensiero e ricerca, provoca domande, porta 
possibilità di azione e reinventa scenari.

Premesso che il fenomeno descritto non è generale e che la scena inter-
nazionale vede artisti, tanto con successo di mercato quanto senza, che lavo-
rano con il coraggio delle idee e dell’immaginario, credo che la disabitudine 
ad un approccio organico verso l’arte come processo, è dovuta in parte al 
clamore mediatico avuto dalle speculazioni finanziarie nel mercato dell’arte, 
e in parte a un costante e progressivo abbandono del pensiero complesso da 
parte del vivere sociale.  

In questo quadro, Francis Alÿs è l’artista che può dimostrare quali posso-
no essere i percorsi, il senso, la capacità rivoluzionaria e anticipatoria della 
ricerca artistica, e pur non ambendo a descrivere interamente il suo lavoro, 
credo che alcuni suoi progetti possano esemplificare le ragioni di questa mia 
scelta. Questa mia affermazione infatti, non è dovuta solo al mio gusto o 
alla complessa varietà di progetti e di media utilizzati dall’artista belga, ma 
soprattutto da un dato biografico, da una scelta di vita che ha determinato 
una pratica, un punto di partenza “incontaminato”, verso i territori e le sue 
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relazioni: quella di lasciare l’Europa per trasferirsi a Città del Messico nel 
1986. Questo passaggio, di cui non conosciamo le motivazioni, non deve far 
immaginare a un desiderio dell’incorrotto alla Gauguin (cosa oggi impossibi-
le), ma più a una sfida intellettiva e personale intenta a rimodulare la propria 
pratica, liberandola da parametri conosciuti in termini di cultura, economia 
e relazioni sociali per formarne nuovi attraverso quelli sconosciuti, così da 
sperimentare il possibile dell’arte.

Questa sorta di reset personale è il motore di spinta di tutti i suoi progetti 
successivi, e che gli fa maturare una metodologia che sfida la pratica attraver-
so interrelazioni fra storia e persone, “libero” dal pregresso culturale e per-
sonale che lo poteva condizionare. Prima di scrivere questo testo, ho riletto 
le numerose pubblicazioni dedicate ai suoi progetti, e la cosa che mi ha stupi-
to dell’approccio di molti è l’inquadrare questo dato solo come un elemento 
biografico, e non come una scelta che poi ha generato una ricerca, che ha 
sviluppare nell’artista una costante tensione a sperimentare il possibile.  

Infatti, da europeo in un paese lontano per storia e cultura, la scelta di 
Alÿs è quella che avrebbe fatto chiunque per ambientarsi dove ci si è tra-
sferiti: guardarsi intorno, e utilizzare le passeggiate come strumento di co-
noscenza per capire il contesto sociale e tessere relazioni con le persone del 
posto. Questa pratica, che accompagnerà i suoi progetti nel tempo, iniziò 
col percorrere le strade del suo quartiere e, da questo osservare, prese vita 
uno dei sui primi progetti che ci aiuta a sintetizzare una serie di elementi che 
ritengo debbano considerarsi essenziali per una pratica artistica contempo-
ranea. Tutto nasce dal notare l’usanza degli esercizi commerciali di utilizzare 
insegne dipinte a mano, su cui sono raffigurate, non solo le informazioni e le 
immagini relative all’attività svolta, ma anche gli stessi commercianti. Si tratta 
del lavoro dei “rótulistas” che si collegano all’antica tradizione messicana dei 
muralisti, con cui Alÿs inizia a relazionarsi frequentandone i laboratori: sono 
sia artisti, che esperti in marketing, che nel loro lavoro mescolano competen-
ze artistiche a quelle commerciali, mantenendo uno stile e un’estetica locale. 
Dal 1993 inizia un vero e proprio collettivo artistico formato dall’artista e 
da tre “rótulistas”, nel tentativo di creare un’autorialità diffusa. Allo stesso 
tempo, si procede alla pratica della moltiplicazione dei quadri dipinti con lo 
stesso soggetto, nel tentativo di sottrarsi ai meccanismi speculativi del mer-
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cato con prezzi “affordabili”, capovolgendo la pratica di artisti come Andy 
Warhol che utilizzava le sue collaborazioni a suo uso, duplicando in serie le 
opere per svuotarne di significati e replicare i meccanismi della produzione 
dei beni di consumo.

Se l’esperimento di sottrarsi al mercato fallisce, vedendo battute all’asta 
alcuni lavori di questa serie, quello che rimane, soprattutto ai fini di questo 
testo, è una pratica completamente determinata dalla relazione con il territo-
rio, con le persone e dalle collaborazioni.

È senza dubbio un punto di forza del lavoro Alÿs, il proiettare il proprio 
lavoro fin dall’inizio in una relazione e, se per i “rótulistas” questa può sem-
brare limitata alla città e al suo gruppo di lavoro, per “When Faith Moves 
Mountains” (2002), progetto realizzato in Perù per la Biennale di Lima, l’ar-
tista belga si concentra sulla pratica. Visitando Lima, alla fine del 2000, si 
ritrova spettatore delle grandi dimostrazioni che riempivano le strade della 
capitale contro il dittatore Alberto Fujimori che da lì a poco si sarebbe di-
messo (anche se poi abbiamo visto la figlia Keiko più volte candidata fino 
alla sua ultima contestata vittoria). L’artista quindi, trova indispensabile ri-
portare quello che aveva sentito e condiviso durante le imponenti mobi-
litazioni popolari, ma invece di concentrarsi sulle dimissioni e sul cambio 
di regime, sceglie di concentrarsi sulle persone, sui sentimenti di speranza, 
di collaborazione e condivisione che si respiravano durante quelle manife-
stazioni.  Per far rivivere tutto ciò dopo due anni dai fatti, immagina una 
grande performance con centinaia di persone su una duna in un deserto 
vicino Lima, dove ognuno, munito di vanga, dovrà cercare di spostare la 
sabbia e quindi la cima della duna. Un progetto assurdo, tanto che il motto 
della performance è “massimo sforzo, minimo risultato”, ma questa scelta 
che appare illogica anche a molti dei partecipanti, è quella che poi animerà 
fra loro un profondo momento di confronto: nelle conversazioni dell’artista 
con alcuni dei partecipanti, documentate nel catalogo, i partecipanti, dopo il 
primo momento di incredulità, si sono ritrovati a condividere le proprie im-
pressioni e ricordi dei giorni delle manifestazioni, così come pensieri e spe-
ranza per il futuro del loro paese. Se qui è completamente assente il risultato 
finale dell’opera, che è intrinsecamente impossibile e quindi non soggetta al 
mercato, quello che si rivela è l’arte come strumento generativo di moltitu-
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dini e di comune che si manifestano attraverso la condivisione di un passato, 
ma anche di un progetto. L’artista, nel premettere che la partecipazione fosse 
a titolo gratuito e che l’impossibilità dello scopo fosse evidente, sposta il no-
stro sguardo sull’essenziale e sul potenziale del comune, che si anima anche 
senza dinamiche di codipendenza o in assenza di uno scopo raggiungibile 
apparente (come con gli ideali?): un vissuto che riannoda relazioni che ma-
gari non erano riconosciute, ma che esistevano e che l’arte attiva.  

Mi sembra opportuno a tal proposito, ricordare, anche se brevemente, 
un altro elemento ricorrente del lavoro di Alÿs: piazza della Costituzione di 
Città del Messico, sopranominata dai suoi abitanti Zòcalo. Si tratta di una 
serie di progetti che manifestano quanto lo spazio pubblico assuma signifi-
cati nel momento dell’incontro: l’artista infatti, in un difficile equilibrio fra 
sottrazione del gesto e attivazione di dinamiche, ne dimostra l’essenzialità, 
come dimensione in cui aprirsi al collettivo, come pure alle relazioni inter-
personali, attestando lo spazio pubblico come spazio comune e del comune, 
indispensabile e quotidiano, anche quando non vi sono puntati i riflettori 
delle grandi manifestazioni.

La complessità che attraverso l’arte può diventare accessibile, diventa 
drammaticamente più attuale, a causa della guerra in atto, con il progetto 
“Green Line” (2004): la linea verde è il modo in cui in gergo veniva definita 
la linea di confine tra il territorio israeliano e gli stati confinanti, concordato 
(senza la partecipazione della Palestina) dopo l’armistizio del 1949, e che 
rappresentò il confine dello stato di Israele fino al 1967. Si tratta di una 
performance dello stesso artista che, con una latta di vernice verde, ha segui-
to la linea di confine del territorio nella città di Gerusalemme, marcandola 
fisicamente. Davanti al materializzarsi di questa linea, all’attualizzazione di 
questa separazione di territori annosa e crudele, Francis Alÿs, da voce agli 
abitanti e ai ricordi che avevano di quei territori e di cosa avevano significato 
nella loro vita e nelle loro famiglie (confini che ricordiamo erano stati già 
costantemente violati a partire dalla guerra dei sei giorni, fino a giungere 
agli orrori che stiamo vedendo dall’ottobre 2023). La violenza del presente 
può farci pensare che tutte le parole di sofferenza, ma anche di speranze che 
le persone avevano espresso in occasione della “Geen Line” siano ormai 
superate dai fatti, ma l’attualizzazione materiale della linea di confine tra-
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sforma il gesto performativo in politico: infatti, più di vent’anni fa un artista 
si interrogava su quanto decisioni politiche che avrebbero dovute essere di 
pacificazione, creino ferite e dolori che influenzano profondamente la vita 
delle persone che vivono questi territori. Questo progetto, con un approccio 
diretto, ci mostra che le linee di confine perdono qualsiasi valore davanti al 
vissuto delle persone che le vivono, e che un confine non è solo geopolitica, 
ma esperienza e vite spezzate. 

Come dicevo all’inizio di questo testo, negli anni, e in particolar modo a 
partire dagli anni ’80, quando il mondo ha visto un progressivo affermarsi di 
un sistema neo-liberalista sempre più finanziario e aggressivo, la produzione 
artistica, e in generale la cultura, è stata sempre più percepita come un vezzo 
per privilegiati oppure come qualcosa da sminuire e limitare solo agli addetti 
ai lavori, quando riconosciuta capace di problematizzare le narrazioni pre-
dominati. Credo che le arti visive più di altre forme artistiche, lasci libero lo 
spettatore di elaborare il suo percepito e in quanto tale, abbiano un poten-
ziale sovversivo molto più invasivo. Artisti come Francis Alÿs ci dimostrano 
che questa libertà si può materializzare in spazi di condivisione virtuosi, forti 
del comune e quindi con una forza quasi originario, perché non basata sulla 
necessità, ma sul riconoscimento e la consapevolezza del proprio essere so-
ciale e del proprio potenziale. Le guerre, i problemi economici così come la 
rabbia per le ingiustizie animano da sempre la protesta, così come la critica 
economica o politica, ma in un mondo in cui tutti ci sentiamo depotenziati 
e “vittime”, l’arte ci fa diventare protagonisti non della rabbia, ma della vita 
in comune, creando gli spazi per alternative. L’arte come pratica immersa 
nelle relazionalità, è un possibile sociale che in un tempo di suprematismi, 
razzismi e guerre, ci fa ritrovare un baricentro centrato sull’essere.
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BAGNOLI E 
L’AMERICA’S CUP 

La vicenda dell’assegnazione dell’edizione del 2027 dell’America’s Cup 
a Napoli e in particolare a Bagnoli, sito postindustriale che ospita ciò che 
resta di un’imponente acciaieria dismessa, rappresenta un caso esemplare 
dei tratti autoritari che oggi ha assunto la “rigenerazione urbana” e di come 
essa opera in un contesto locale che possiamo definire, con Naomi Klein, 
di disaster capitalism complex. Nel suo libro del 2007, Klein associava al “com-
plesso del capitalismo del disastro” le diverse modalità con cui nelle società 
neoliberali “politici conservatori, think tanks e imprenditori edili” utilizzano 
“momenti di trauma collettivo” per “parlare di tabula rasa e fantastiche op-
portunità” e in questo modo “dedicarsi a misure radicali di ingegneria sociale 
ed economica”1. 

1	 Edizione italiana consultata: Naomi Klein (2007), Shock Economy. L’ascesa del capitalismo 
dei disastri, Rizzoli, Milano (ed. or. 2007).

Ugo Rossi

La shock economy del grande evento
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La decisione del governo italiano di fare di Bagnoli la sede principale della 
America’s Cup si innesta su un contesto di disastro cumulativo: ambientale 
(la contaminazione dei suoli ereditata dalla dismissione industriale degli anni 
1990), “naturale” (gli effetti ancora in corso del fenomeno geologico noto 
come bradisismo sulla staticità di abitazioni ed edifici pubblici), istituzionale 
(i fallimenti ripetuti nel tempo delle istituzioni nel realizzare la bonifica am-
bientale, così come la messa in sicurezza dell’area dal rischio naturale). In 
quella che Klein ha chiamato shock economy, i governi traggono vantaggio da 
disastri ambientali e naturali, instabilità politiche e collassi finanziari per co-
struire alleanze con imprese estere e altri attori internazionali, lasciando loro 
campo libero di intervento, in cambio della promessa di generare un ritorno 
economico allettante per i territori interessati. 

La vicenda della America’s Cup di Napoli e Bagnoli offre puntuale con-
ferma dell’idea di “complesso del capitalismo dei disastri” esposta da Naomi 
Klein. L’evento è affidato per la sua esecuzione a Sport e Salute, una società 
per azioni che fa capo al Ministero dell’Economia e delle Finanze, con il Co-
mune di Napoli ridotto a una funzione di mera consultazione. La proprietà, 
la titolarità e gli aspetti commerciali sono infatti dell’America’s Cup Partnership, 
un’alleanza guidata da una grande corporation internazionale come Louis 
Vitton, in collaborazione con il colosso bancario Unicredit e il gruppo MSC 
(compagnia di navigazione nota per le strette relazioni che intrattiene con 
il governo di Israele). La struttura di governance dell’evento sottrae ogni 
possibilità di intervento al Comune di Napoli e in particolare al Consiglio 
comunale, mentre il sindaco diventa mero portavoce di decisioni prese altro-
ve. D’altro canto, l’amministrazione locale risulta già fortemente indebitata e 
soggetta alle restrizioni di spesa imposte dal cosiddetto “Patto per Napoli” 
sottoscritto con il governo nazionale nel 2022, ai tempi del governo Draghi, 
e confermato dall’attuale governo. Ciò significa che il Comune di Napoli 
non solo non ha voce in capitolo nelle decisioni inerenti la trasformazione 
dell’area interessata dall’evento, ma non può neppure utilizzare il logo e la 
denominazione dell’evento a propria discrezione. 

In questo quadro, il sacrificio richiesto alla popolazione locale di rinun-
ciare alla bonifica sistematica dell’area, a lungo promessa dalle istituzioni, e 
di accontentarsi invece di una semplice “pulizia” realizzata in pochi mesi, in 
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gran fretta, “bypassando” ogni procedura formale di valutazione di impatto 
ambientale, è ripagato con la promessa – affidata al sindaco Manfredi – che 
il “grande evento” genererà un indotto pari a 1,2 miliardi di euro nell’arco di 
5-10 anni e circa 10 mila posti di lavoro, attirando circa 1 milione e mezzo 
di turisti. È bene notare che tali cifre non sono mai state suffragate da studi 
verificabili dall’opinione pubblica, ma soltanto comunicate all’opinione pub-
blica in modo generico per mezzo di per mezzo di smilzi report pubblicati 
sul sito del Ministero del Turismo privi di ogni metodologia scientifica2.

Le ragioni della contestazione
Facciamo un passo indietro per comprendere le ragioni della contestazio-

ne della America’s Cup da parte di comitati di attivisti, residenti ed esponenti 
della società civile. Perché nonostante le promesse di indotto da un miliardo 
e mezzo di euro, di migliaia di posti di lavoro creati (in un contesto dove la 
disoccupazione interessa il 20-25 % della popolazione attiva) e altre allettanti 
prospettive, la popolazione – o comunque una parte significativa di essa – è 
scesa in piazza per esprimere rabbia e preoccupazione per la propria salute? 
Almeno tre grandi manifestazioni hanno attraversato le strade di Bagnoli 
negli ultimi mesi: il 7 febbraio, il 3 marzo e l’1 maggio scorsi. A queste ma-
nifestazioni si sono aggiunti continui presidi spontanei da parte di gruppi 
di abitanti che per diverse settimane, alle prime ore del mattino, hanno fer-
mato la circolazione degli autocarri che trasportavano materiale edile per i 
lavori di allestimento del sito dell’evento. Per comprendere le ragioni della 
protesta è utile partire dapprima dall’analisi del contesto di Bagnoli come 
spazio di disastro ambientale e istituzionale, per poi evidenziare gli aspetti 
maggiormente contestati di trasformazione dell’area in seguito alla decisione 
di ospitare l’America’s Cup.

Bagnoli è un quartiere, o meglio una città nella città incastonata tra la 

2	 https://www.ministeroturismo.gov.it/studi-e-pubblicazioni/ 
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collina di Posillipo e il lungomare che conduce fino a Pozzuoli e Bacoli, nel 
cuore dell’area vulcanica dei Campi Flegrei. Come nel resto dei Campi Fle-
grei, Bagnoli ha dovuto fronteggiare il ritorno del bradisismo (un fenomeno 
geotermale che appare e scompare ciclicamente) con i suoi fenomeni sismici 
continui seppure a intensità relativamente bassa (in genere fino ai 4 gradi di 
magnitudo) e soprattutto con il lento sollevamento del suolo che minaccia la 
stabilità degli edifici. A Bagnoli, l’ultimo ciclo di bradisismo si è innestato su 
un tessuto sociale già provato dalla lunga vicenda di dismissione industriale, 
iniziata con la chiusura dell’acciaieria dell’Ilva-Italsider nel 1990 e proseguita 
con il piano di risanamento ambientale previsto da una legge nazionale del 
1996 e rilanciato dal cosiddetto Progetto Bagnoli di Invitalia nel 2014 ma, a 
causa di ripetuti fallimenti istituzionali, mai veramente intrapreso da allora a 
oggi. A partire dal 2001 Bagnoli è stata riconosciuta come S.I.N, ossia “Sito 
di Interesse Nazionale” (sono attualmente 59 in Italia, disseminati in tutte 
le regioni), in quanto area di pregio ambientale in attesa di bonifica per la 
presenza di metalli pesanti, idrocarburi, diossine e amianto, sia sulla terrafer-
ma sia in ambiente marino. Le ultime rilevazioni del Registro dei Tumori, ad 
esempio, hanno confermato la particolare vulnerabilità di Bagnoli, rispetto 
alla media cittadina, per malattie tumorali come mesoteliomi e carcinomi 
polmonari determinate da ambienti di vita inquinati.  

In questo quadro già così fortemente provato dal punto di vista ambien-
tale e sociale, si è innestata la decisione di assegnare a Bagnoli il ruolo di 
quartier generale della America’s Cup. Ciò significa che qui avranno sede 
gli hangar dei team che partecipano alle gare e qui si alleneranno le barche 
in preparazione delle competizioni che si svolgeranno in tutto il golfo na-
poletano. Dal punto di vista dell’impatto ambientale, le principali ragioni di 
contestazione dell’evento sono due: il problema del dragaggio dei fondali 
marini; la mancata rimozione della colmata.

Partiamo dal dragaggio dei fondali. L’America’s Cup vede gareggiare bar-
che a vela costruite per raggiungere altissime velocità (fino a 50-55 nodi, 
ossia circa 90-102 km orari) e per questo dotate di lunghe derive e idroali 
(i foil) il cui pescaggio supera i 5 metri profondità; un aspetto che attira le 
critiche di addetti ai lavori nell’ambiente velistico internazionale che lamen-
tano la degenerazione del trofeo in una sorta di Formula 1 della vela. Le 

Rubrica / Lotte



Ugo Rossi

173

conseguenze di questo tipo di competizione sono disastrose per un eco-
sistema marino reso vulnerabile da decenni di contaminazione industriale. 
La profondità di pescaggio delle barche ha richiesto infatti un intervento 
di dragaggio dei fondali di Bagnoli che ha alimentato forti preoccupazio-
ni nella società locale. Un dragaggio di queste proporzioni non solo altera 
l’equilibrio ecosistemico, ma nel caso di Bagnoli ha l’effetto di rimettere in 
movimento sedimenti contaminati che nel corso degli anni si erano fissati 
sul fondale marino. Per ostacolare la diffusione delle sostanze inquinanti, 
le autorità hanno eretto una lunga scogliera artificiale che dovrebbe fare da 
argine al moto ondoso, creando un “bacino di calma”, una soluzione inge-
gneristica di cui non è certo il beneficio, ma che ha per ora avuto l’effetto di 
stravolgere il profilo della baia di Bagnoli, un’area peraltro soggetta a vincolo 
paesaggistico e ambientale. 

Il secondo punto fortemente contestato è la mancata rimozione della 
colmata, una vasta piattaforma (circa 20 ettari) creata con i resti delle lavo-
razioni di fabbrica lungo la linea di costa di Bagnoli, originariamente allo 
scopo di consentire l’ampliamento del sito industriale. Dopo la chiusura del-
lo stabilimento siderurgico, nel 1996 fu approvata una legge nazionale che 
prevedeva il risanamento dell’area di Bagnoli e il ripristino della spiaggia 
pubblica: la bonifica dei suoli era incentrata proprio sull’obiettivo di rimo-
zione della colmata. Questo intervento era stato confermato nel corso degli 
anni, nonostante i fallimenti istituzionali nel processo di bonifica e i proce-
dimenti giudiziari ancora in corso. Con l’annuncio nel maggio 2025 da parte 
della premier Meloni e del sindaco Manfredi della designazione di Napoli e 
di Bagnoli come sedi dell’America’s Cup, la prospettiva è cambiata drastica-
mente: non più smantellamento della colmata e ripristino del lungo tratto 
di spiaggia preesistente, come previsto nel piano del 1996, ma sua “messa 
in sicurezza” con intervento di capping, vale a dire di copertura con sabbia, 
cemento e teli isolanti. Il mantenimento della colmata significa che il sogno 
della grande spiaggia pubblica è stato negato alla città in modo definitivo.
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Conclusione
Nella vicenda della “rigenerazione urbana” di Bagnoli trainata dall’evento 

della America’s Cup si riconoscono elementi caratteristici del “capitalismo 
del disastro” teorizzato da Naomi Klein: l’uso di disastri naturali e ambien-
tali, finanziari e istituzionali per costruire partnership con attori privati esteri 
e sottrarre alla popolazione e alle autorità locali il controllo del governo 
del territorio. Tali elementi vengono oggi a combinarsi con i tratti distintivi 
dell’attuale fase autoritaria e sovranista, vale a dire la condotta decisionista 
assunta dallo stato nazionale e il ruolo accessorio assegnato alle ammini-
strazioni locali che diventano meri fantocci di poteri esterni, nazionali e in-
ternazionali. Territori come quello di Bagnoli resi vulnerabili da una lunga 
successione di fallimenti istituzionali, disastri socio-ambientali e cataclismi 
naturali, in un contesto economicamente sofferente come il Sud italiano, 
diventano così laboratori privilegiati di un modello di rigenerazione urbana 
che alimenta la speculazione immobiliare legata al turismo di massa, sottrae 
spazi di vivibilità alla popolazione locale e spoglia le amministrazioni locali 
di ogni capacità di autogoverno e autodeterminazione del proprio futuro. 
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Scrivo queste note sparse a pochi giorni dall’assassinio di Abderrahim Fakir, dalle 
travolgenti chiamate di lotta contro la sua morte, e nell’incertezza di quello che potrà o 
non potrà essere nel tempo tale nuovo impeto di mobilitazione. Le parole usate di seguito, 
nel tentativo di tracciare delle tendenze, vanno quindi lette interne al campo della provvi-
sorietà. Ma prima di avventurarci nelle ipotesi, è necessario ripercorrere i fatti: perché la 
battaglia per la giustizia di Fakir, è stata ed è in primo luogo una battaglia sul racconto. 
Una battaglia per la verità.

Federico Antibo

L’urlo della Bologna meticcia. 
Appunti in movimento  

dalla mobilitazione per Abderrahim Fakir

VERITA E 
GIUSTIZIA 

,

q
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19 luglio 2026
Vale la pena partire dall’inizio. È una domenica di pieno luglio, momento 

in cui chi può permetterselo scappa anche solo di weekend in weekend, dal 
caldo e l’afa dei portici bolognesi. Ma evocare l’immagine della città deserta è 
una narrazione totalmente fuorviante, e di classe: tanti settori lavorativi non 
consentono tregua nessun mese l’anno, malgrado il caldo o il freddo, per 
non parlare di come l’estate sia periodo di frenesia turistica, tra eventi e lo-
cali gestiti con sfiancante oltranzismo. E’ in questo contesto metropolitano 
che a metà pomeriggio inizia a circolare la notizia di un uomo “immigrato” 
– termine oggi privo di qualsiasi senso concreto, ma buttato lì quasi come 
intercalare – trovato morto dalla polizia in una stradina del Pilastro. Parliamo 
dello storico quartiere rionale nell’estremo Nord Est di Bologna, quello che 
le becere narrazioni alla Welcome to Favelas definirebbero senza pensarci come 
“il Bronx”. E infatti che notizia è? È morto un immigrato nel ghetto, punto. 
As usual.

D’un tratto, però, il meccanismo di normalizzazione della morte negli 
anfratti poveri delle nostre città viene interrotto da un video. Un uomo am-
manettato a terra, placcato da due agenti che lo pestano mentre si divincola e 
grida aiuto. Ancora cazzotti mentre gli schiacciano il petto sull’asfalto ficcan-
dogli in bocca un flacone di spray al peperoncino, premendo sul dispenser 
per far uscire il getto d’aria urticante fino a quando il corpo disteso non resta 
immobile. Si tratta di un video integrale di quasi sette minuti. Bologna, Italia, 
domenica 19 luglio del 2026: un uomo muore ammazzato di botte in 420 
secondi, per mano della polizia e davanti a due operatori sanitari immobili. 
Quell’uomo si chiama e si chiamerà per sempre Abderrahim Fakir.

Come già scritto: doveva essere una non-notizia già chiusa, l’ennesima vita 
vissuta nello sfruttamento e spezzata nel silenzio, ma nel giro di mezz’ora è 
diventata un simbolo. Migliaia di persone, non appena viste le immagini di-
sgustosamente chiare e gli articoli che continuavano a essere colpevolmente 
fumosi, sono corse al Pilastro, lì dove famiglia e quartiere avevano chiamato 
a raccolta con un passaparola. Nel giro di poco più di un’ora, un corteo at-
traversa le strade del rione continuando a inglobare persone e rilanciando su 
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due appuntamenti per il giorno dopo: da un lato, piazza del Nettuno nel cuo-
re di Bologna, dove era già stata indetta una timida commemorazione istitu-
zionale per Fakir, per pretendere giustizia a fronte di un omicidio; dall’altro, 
uno sciopero regionale del settore della logistica, quel settore in cui proprio 
Fakir aveva lavorato per tanti anni. Questo doppio intreccio praticamente 
non è esistito nella cronaca mainstream di quelle giornate, ma se ci fermia-
mo un attimo a riflettere, quante altre volte è successo che centro cittadino e 
centro di distribuzione andassero di pari passo nello slancio alla lotta? Lune-
dì 20 luglio più di settemila persone riempiono piazza del Nettuno. Dopo le 
parole della sorella, la piazza non si scioglie ma si muove fino alla Prefettura, 
individuata come sede di responsabilità per l’omicidio commesso: pretende 
verità e giustizia. Dopo alcuni tafferugli, la polizia spara lacrimogeni e idranti 
e da lì migliaia di persone per ore e ore non cedono la piazza. Rivolta e auto-
difesa collettiva si fondono. Contemporaneamente, centinaia e centinaia di 
facchini, operai della logistica, producono un blocco totale dell’Interporto 
di Bologna, ovvero uno snodo strategico emiliano-romagnolo per il transito 
delle merci da una parte all’altra dello stivale.

Certo, fior fior di articoli sono stati battuti per indignarsi del fatto che la 
gente scesa in strada contro un omicidio di polizia non fosse così disponibile 
ad abbandonare la piazza e farsi menare in silenzio dalla stessa polizia. Del 
tutto assente, probabilmente per volontà e inettitudine insieme, la raffigura-
zione di questo “nuovo” andatosi a creare nel processo di sommovimento: 
soggetti differenti – sì, facendo un po’ il verso ad Angela Davis – per razza, 
classe, genere, ma ancora generazione, pratiche di lotta e rivendicazioni po-
litiche; al tempo stesso consapevoli di costituire una parte, una stessa parte. 
Abbiamo assistito a una potente vampata, che però non è isolata e non si è 
detta disposta a richiudersi subito in cenere – anzi, ha rilanciato immedia-
tamente su un’assemblea cittadina, una nuova marcia popolare al Pilastro, 
dandosi come orizzonte quello di un continuare la lotta durante l’autunno.
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Nel segreto laboratorio 
della riproduzione sociale
Dicevamo, dalle prime ore successive ai fatti del 19 luglio, la morte di Fa-

kir si è subito costituita come un campo di battaglia sulla verità. A fronte di 
un video che mostra letteralmente il momento del trapasso di una persona a 
suon di pugni, la reazione più “democratica” arrivata dalle penne di qualche 
editorialista o politicante è stata la sospensione del giudizio. Il semplice non 
sporcarsi le mani, il nome e la reputazione per un “Abderrahim qualunque”: 
sai quanti ne muoiono? Probabilmente, e brutalmente, la domanda tocca il 
punto. Esiste oggi una rigida scolarizzazione alla gerarchia sociale, ai vari 
livelli di sopruso e violenza che devi essere disposto a sopportare qualora 
ti trovassi incarnato in una specifica condizione economica, razzializzata, 
o comunque dovessi essere non conforme ai requisiti minimi per l’accesso 
burocratico nel campo della dignità. Fakir non doveva nemmeno essere una 
notizia, questo ha infastidito. Il suo volto, il suo nome, nero su bianco, ad-
dirittura su fogli di giornale, neanche solo sul web. Ma quale Fakir? Doveva 
essere l’ennesimo “immigrato”, “nero”, il potenziale spaccino o maranza – 
seppure un po’ fuori età per quest’ultimo appellativo, ma la giovinezza è uno 
stato interiore – da dimenticarci in uno scroll su Instagram. 

Come hanno testimoniato le centinaia di persone in assemblea cittadina, 
tenutasi qualche giorno dopo la sua morte, e la grande risposta di piazza di 
lunedì 20, le persone scese per strada hanno messo in gioco i propri cor-
pi nell’immediata consapevolezza che lottare per Fakir significasse lottare 
per tutte e tutti. Sono stati tanti gli interventi che hanno portato il proprio 
vissuto di razzismo e soprusi come contributo per rilanciare la lotta. Un’as-
semblea condotta dall’assoluto protagonismo di soggetti sociali, piuttosto 
che di realtà politiche. Persone razzializzate, con background migratorio o 
– usando forse un terminaccio da fredda sociologia ma per intenderci – di 
“seconda generazione”. Insomma sono tante le perifrasi con cui si può dire 
che chi subisce quotidianamente, sulla propria pelle, gli attacchi di questo 
presente xenofobo, di questa Italia razzista, non ha permesso che a parlare 
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fosse qualche professionista della politica autoinvestitosi del ruolo di media-
tore per conto terzi. La messa al centro di uno specifico personale-politico, 
sì, ma a servizio della mobilitazione generale, fuori da qualsiasi identitarismo 
o compartimentazione di categoria. Ci si riferisce ad un contesto di sommo-
vimento molto eterogeneo, in cui operai della logistica si sono stretti in un 
unico cordone con studenti e studentesse delle superiori, in cui giovanissimi 
regaz di quartiere hanno trovato possibilità di difesa comune insieme a uni-
versitari e lavoratrici fuorisede. Houria Bouteldja qualche anno fa scriveva di 
una necessaria alleanza tra beauf  et barbares per un nuovo orizzonte delle lotte 
metropolitane: tra il proletariato razzializzato delle periferie postcoloniali, 
e quello “bianco” delle classi lavoratrici in crisi e mai scomparse anche tra 
gli abitanti somaticamente autoctoni dei paesi colonizzatori. Ecco, sarebbe 
sciocco pontificare a partire da poche giornate di mobilitazione una risposta 
secca a tale interrogativo – e tanto ci sarebbe da dibattere sul testo Beauf  et 
barbares – ma quel che per ora possiamo registrare è una capacità di ricono-
scimento reciproco che la piazza, in quanto luogo politico, ha prodotto tra 
figure anche abbastanza diverse.

Non va comunque omesso o negato il ruolo delle realtà organizzate, 
all’interno delle giornate di lotta. Dal sindacalismo di base immediatamente 
proattivo con il lancio – per nulla scontato – di uno sciopero, fino al macro 
mondo delle associazioni, collettivi, reti territoriali, che si sono messe a ser-
vizio per sostenere il tutto. Un virtuosismo che avevamo già visto in autun-
no, tramite gli scioperi generali del 22 settembre e, soprattutto, del 3 ottobre. 
Quando sindacati di base e anche confederali avevano creato le condizioni 
di forte riverbero del Blocchiamo tutto, sostanziato poi a livello territoriale dai 
complessi ecosistemi politici che ogni città già conteneva, e reso qualitati-
vamente significativo dall’eccedenza di partecipazione e tenacia portata dai 
fiumi di persone che sono stati capaci di essere il centro di quei cortei. Ma, 
appunto, un composto dagli elementi eterogenei che sono andati a conden-
sarsi intorno a soggetti reali. Soggetti di classe? Certo, nella consapevolezza 
dell’enigma che oggi questo orizzonte continua a costituire: non potendo 
né essere assunto come monolitico nel tempo e nello spazio, né potendo 
essere diluito a piacimento con l’unico scopo di invocarlo quando più fa 
piacere. Scendere nel segreto laboratorio della riproduzione sociale significa 
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riconoscere un’intrinseca matrice classista nell’odio razziale, significa riuscire 
a nominare quanto ogni modello di segregazione, violenza e perfino morte, 
faccia capo a un determinato sistema economico. Significa smetterla di rele-
gare l’antirazzismo ai connotati di una vaga e astratta beneficenza cristiana, 
e intenderlo in tutto e per tutto come lotta di liberazione, anche qui in Occi-
dente. Questo, a conti fatti, è il potenziale di ciò che Ilan Pappè ha proposto 
come Palestina Globale: un moto capace di far convergere da diverse latitudini 
geografiche e sociali, il medesimo desiderio di sfida su un presente intento 
a imporre il genocidio come meccanismo di forgiatura mondiale, con scale 
di violenza ovviamente diverse. Scendere nel segreto laboratorio della ri-
produzione sociale significa, quindi, riconoscere la potenza alchemica che la 
lotta per Fakir ha saputo esprimere fino a questo momento, proprio nel suo 
processo di contro-soggettivazione.

Escludendo ogni linearità
Se è sempre impossibile definire a priori quel che ci attende, in questo 

caso rimane molto complesso anche ipotizzare quel che può essere. Ad oggi, 
comunque, va registrato lo sguardo tendente al futuro: non “solo” gli slanci 
viscerali, incredibili e potenti, per una risposta immediata, ma il desiderio 
trasversale di garantire durata, gambe, spazio a questi slanci. Non è affatto 
poco. E piuttosto che avvelenare questa faglia apertasi in mezzo al grigiore 
del realismo capitalista, piuttosto che tormentarla con schemi precostituiti e 
necessità geometriche, piuttosto che cercare affannosamente linearità, biso-
gnerebbe fare i conti col fatto che la linea retta è la più astratta tra le figure 
geometriche. Lo sforzo necessario per uscire dalla politica degli eventi, po-
trebbe essere proprio finirla, una volta e per tutte, con la sovrapposizione 
tra durata e linearità. Accettando il terreno irregolare che la realtà ci impone. 

Senza poter fare previsioni, ma quella linea completamente irregolare che, 
usando coordinate bolognesi, dal grido del Blocchiamo tutto a quello di Verità 

‘
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e giustizia per Fakir – e con un suo probabile preludio nella nottata di rab-
bia contro l’omicidio di Ramy Elgaml – ha sinuosamente continuato il suo 
cammino di liberazione, talvolta sottoterra, oggi non sembra intenzionata a 
fermarsi. Che direzioni prenderà è proprio l’oggetto della sfida per chiunque 
rifiuti un mondo in cui, pubblicamente, si muore ammazzati sotto la furia 
poliziesca dell’odio padronale. 

Per Fakir, e per tutte e tutti.



Aubin Mukoni, The Lake Has Fallen Silent, fotografia, 2024. World Press 
Photo Contest 2025, Africa – Stories.
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In questa intervista vorremmo affrontare il tema del lavoro attraverso tre assi princi-
pali: conflitto, forme di organizzazione e soggettività. Sullo sfondo, la fase attuale segnata 
dal ritorno della guerra e dalla crescita delle destre estreme, ma anche dalle recenti mobili-
tazioni tra settembre e ottobre, che hanno riproposto con forza la questione dello sciopero e 
della forma sindacale, ma anche le sue criticità. In questo contesto, la pratica del conflitto si 
è espressa soprattutto in termini “logistici”, con il blocco di snodi cruciali della circolazione 
– porti, stazioni, autostrade – come tattica prevalente. 

1. Organizzazione
Nel numero Zero di Teiko abbiamo aperto una riflessione sul sindacato e le sue 

metamorfosi, tra esperienze storiche e nuove forme di organizzazione: dal “sindacato di 
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strada” evocato da Landini, alle lotte di GKN, fino alle pratiche del sindacalismo di base 
in Veneto, a Prato e a Pisa. Il sindacato resta, da un lato, uno strumento organizzativo 
apparentemente imprescindibile; dall’altro, mostra limiti strutturali che sembrano difficili 
da superare. A tuo avviso, quali sono oggi le possibilità reali di reinventare il sindacato? 
Quali esperienze o modelli ti sembrano più promettenti per ripensare l’organizzazione 
del lavoro?

Innanzitutto io propongo di utilizzare sempre “azione sindacale” piut-
tosto che il termine “sindacato”. Faccio un esempio. Noi abbiamo fondato 
nel 2004 un’associazione che si chiamava all’inizio Associazione Consulenti 
Terziario Avanzato, ACTA, ed oggi si chiama semplicemente Associazione 
dei Freelance. Non è considerata un sindacato, anzi, in quel buffo linguaggio 
usato dalla sociologia contemporanea – e di conseguenza anche dalla UE 
– viene definita una quasi-union. Eppure agisce per migliorare le condizio-
ni di vita e di lavoro dei freelance, da quelli dell’audiovisivo a quelli dello 
spettacolo, da quelli della consulenza a quelli della grafica, da quelli della 
sanità a quelli dei musei o della formazione. Qualunque iniziativa che tende 
a migliorare le condizioni di lavoro è un’azione sindacale anche se non è 
portata avanti da un’organizzazione definita sindacato. La seconda cosa che 
dovrei dire in via preliminare, per cominciare a rispondervi, è quella di non 
richiamarsi esclusivamente alle forme storiche dell’organizzazione sindacale, 
ma di tenere sempre presente che parliamo oggi di azioni sindacali che si 
svolgono in un’era geologica differente, caratterizzata sempre più dalle dina-
miche immateriali piuttosto che da quelle materiali. Non nel senso che non 
ci sono più in ballo problemi materiali, dal salario all’orario, ma nel senso 
che oggi un’azione sindacale deve porsi il problema del conflitto e del ne-
goziato a livello degli algoritmi, cioè con una componente di brain work che 
la storia del fordismo, e tutto sommato anche del postfordismo, non aveva 
mai conosciuto. Fatte queste premesse, è del tutto vero quello che voi dite 
e cioè che l’azione sindacale è uno strumento imprescindibile, ma vi chiedo 
a mia volta: cosa intendete per “limiti strutturali”? State per caso pensando 
alla forma partito? Secondo voi l’azione sindacale è insufficiente perché le 
manca il collegamento con lo strumento che dovrebbe tradurre in termini 
di politica economica le rivendicazioni dell’azione sindacale? Oppure quello 
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che manca è uno strumento di formazione ed educazione culturale che per-
metta al soggetto di non cadere nel sempre presente rischio di corporativi-
smo dell’azione sindacale? Domande più che legittime ma che, secondo me, 
saltano un passaggio e cioè: l’azione sindacale è ancora possibile? Il conflitto 
è ancora praticabile? E con quali prospettive?

2. Conflitto
Se il sindacato è una forma storica di organizzazione, il conflitto è il suo terreno di 

azione. Oggi, però, le forme del conflitto sembrano mutare. Da un lato lo sciopero come 
pratica ritorna e si estende oltre i luoghi di lavoro (si pensi allo sciopero transfemminista 
o allo sciopero climatico); dall’altro, in parallelo, la pratica del blocco diventa parola d’or-
dine e fattore di unificazione nei movimenti recenti (come mostrano i movimenti recenti 
“blocchiamo tutto” in Francia e in Italia). Come interpretare queste tendenze? Che senso 
ha oggi il blocco: è solo un modo per superare le difficoltà a fare sciopero nei posti di lavoro, 
o indica qualcos’altro nella morfologia contemporanea del conflitto capitale/lavoro?

Appunto il conflitto. Rispetto alla vostra domanda io la vedo in modo 
diverso. Comincerei per intanto per ricordare l’enorme, smisurato divario 
di potere che il capitale ha accumulato nei confronti della forza lavoro se 
pensiamo che negli anni Sessanta i popoli del terzo mondo, in Africa o in 
America Latina, impugnavano le armi e conquistavano l’indipendenza ed 
oggi fuggono da guerre e fame e chiedono rifugio nei nostri paesi, disposti 
anche a lavorare per 3 euro all’ora. I conflitti, da quelli per Gaza a quelli 
dell’ex Ilva di Genova – che noi consideriamo esempi di un risveglio della 
conflittualità, vere punte avanzate – sono a tutti gli effetti lotte difensive, 
perché il terreno da recuperare è enorme – le stesse lotte contro i femmi-
nicidi rivelano una situazione ben lontana dal potere femminile. Quelle che 
appaiono come lotte offensive, nel senso che il conflitto è stato aperto non 
in risposta a un attacco ma per iniziativa della forza lavoro, come le lotte nel-
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la logistica in Italia per esempio, partivano da livelli di sfruttamento al limite 
dello schiavismo o sono state risolte per via giudiziaria, penso alle questioni 
dei rider per farsi riconoscere lo status di subordinati. Il tutto per dire che la 
vittoria del capitale è stata così spaventosa che ha potuto fare a meno anche 
della forma stato. Dov’è “la crisi dello Stato-piano”, di cui scriveva Toni 
Negri nel ’73? Oggi non c’è nessuna forma stato che possa dettare regole al 
capitalismo finanziario. Perciò quando parliamo di conflitto dobbiamo farlo 
abbandonando completamente l’ordine mentale del potere. Se noi pensia-
mo al conflitto come qualcosa che ci permetta di riguadagnare potere, per 
esempio se noi pensiamo che le lotte ambientaliste possano fermare la cata-
strofe climatica, ci illudiamo. Il conflitto oggi è una pura e semplice questio-
ne vitale, per permettere di tutelare il nostro equilibrio psichico e mentale, 
proprio perché lo sfruttamento capitalistico ha invaso la nostra biosfera, 
s’impadronisce non solo della nostra mente – torno al discorso dell’imma-
teriale della prima domanda – ma dei nostri sentimenti, vuole entrare anche 
nel nostro sonno. Biopolitica, appunto. Senza conflitto noi non abbiamo più 
spazi di libertà. Siamo tutti palestinesi. Io credo che questo sia il messaggio 
fondamentale che dobbiamo lanciare, e allora sì che la storia del movimento 
operaio diventa importante perché essa ci dà una lezione che nessun altro 
può darci: come resistere a un conflitto di lunga durata. Non sono tanto i 
contenuti o le forme i grandi dilemmi del conflitto oggi, quanto il problema 
della longue durée per riprendere il termine degli Annales, grandissima scuola di 
vita e di pensiero. Sono sempre stato convinto, da quando facevamo “Primo 
Maggio”, che la percezione della storia è la più sicura linea di condotta.

3. Soggettività
Ogni riflessione su organizzazione e conflitto porta inevitabilmente alla questione della 

soggettività. Negli ultimi anni, il dibattito sembra muoversi oltre le categorie tradizionali, 
cercando di leggere nuove figure del lavoro e nuove forme di politicizzazione. Quali profili 
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soggettivi ti sembrano oggi più interessanti per immaginare forme di organizzazione e di 
lotta? Dove vedi emergere elementi di novità rispetto al passato?

Se nella risposta precedente ho evocato il termine di biopolitica, se ho 
detto che il conflitto è condizione di sussistenza, è perché – giustamente 
– il problema della soggettività è un problema centrale. Molti ricordano a 
questo punto Deleuze, Guattari, Foucault, il ‘77 e via dicendo. A me viene 
in mente Luigi Mara, tecnico della Montedison che aveva perso ambedue gli 
avambracci in un incidente sul lavoro ed è stato il personaggio fondamen-
tale dell’azione svolta dalla rivista Sapere del grande Giulio Maccacaro. Una 
rivista che non solo ha cambiato la medicina del lavoro e le politiche della 
prevenzione, ma ha dato il contributo forse più significativo all’istituzione 
del SSN, Servizio Sanitario Nazionale, unica vera riforma degli anni Settanta. 
Parlando di “soggettività operaia”, Mara e i suoi compagni della Montedi-
son di Castellanza rovesciavano il rapporto tra medico e paziente, specula-
re al rapporto tra forza lavoro e capitale. “Soggettività operaia” significava 
scoperta da parte della classe del proprio potere e quindi liberazione dalla 
sottomissione al capitale. Il conflitto non può che nascere da questa sogget-
tività. Tradotto in termini che vanno bene ai lavoratori autonomi: scoprire di 
non essere per niente autonomi ma dipendenti dal committente, quello che 
gli americani della Freelancers Union hanno tradotto nel progetto di legge 
Freelance isn’t free Act. Il modo in cui Mara argomentava il concetto di “sog-
gettività operaia” andrebbe inserito nella storia dell’operaismo come sbocco 
coerente della “conricerca” di Romano Alquati. Da questo punto di vista le 
dinamiche conflittuali non fanno differenza tra soggetti, possono nascere da 
tanti diversi nuovi soggetti, ma le dinamiche della liberazione rimangono le 
stesse. Proprio per questo ho fatto l’esempio dei freelance.
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4. Fase storica
Infine, tutto questo si colloca in una fase segnata da trasformazioni profonde: accelera-

zione tecnologica, ma anche crisi dell’egemonia statunitense, ritorno della guerra, e crescita 
delle destre estreme. Che lettura dai di quest’ultimo fenomeno in particolare? Come lo 
si può leggere in chiave storica? E quali insegnamenti possiamo trarre dal modo in cui 
la questione è stata affrontata in passato (pensiamo ad esempio all’operaismo e alla sua 
critica di Gramsci su cui rifletti nel tuo ultimo libro sulla destra estrema in Italia)?

In parte ho risposto parlando dello smisurato divario di potere tra il capi-
tale e il lavoro: la finanziarizzazione dell’economia sta producendo disugua-
glianze mostruose. Jeff  Bezos si è ripagato tutte le spese del suo matrimonio 
a Venezia in una sola seduta della Borsa di New York. Le guerre, i dazi, 
il trumpismo rappresentano un nuovo salto in avanti, spostano lo scontro 
su un piano ancora più difficilmente raggiungibile. La rinascita delle destre 
estreme, dall’America Latina all’Europa, dagli USA alla Russia (alcuni dei 
più spudorati siti della destra estrema sono russi e sono vicini a Putin e ai 
suoi oligarchi – sull’estremismo di destra stanno lavorando con sistematicità 
da decenni gli amici della Fondazione Micheletti di Brescia) si spiega an-
che come impasse delle politiche neoliberiste. Un tema ancora poco studiato. 
In questo passaggio il fenomeno noto come “guerra” ha cambiato natura. 
Secondo me chi lo ha capito per primo è stato Paolo Rumiz quando ci ha 
raccontato la guerra in Yugoslavia. Forse è stata la madre di tutte le guerre 
contemporanee, Ucraina e Gaza comprese. Non sono in grado di dire di 
più, non ho approfondito la riflessione, anche se come triestino la guerra in 
Yugoslavia ha prodotto in me un effetto che, immagino, la guerra di Israele 
produce nei giovani manifestanti per Gaza. Sarajevo, Srebrenica, la distru-
zione del ponte di Mostar, hanno rappresentato la fine di una parte del mio 
mondo. Quanto alla destra di Meloni, La Russa e Crosetto, l’ho scritto chia-
ramente nell’opuscolo sui ceti medi, che ora potete scaricare dal nostro sito 
www.officinaprimomaggio.eu: sono una creazione di due poli, Berlusconi da 
una parte e Occhetto/Napolitano dall’altra. Cioè da chi ha fondato Forza 
Italia e da chi ha messo una pietra tombale su una prospettiva politica di 
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sinistra. Quando nel 1989 il PCI cambia nome in realtà cambia natura. Da 
partito di massa che bene o male doveva tener conto delle opinioni e degli 
interessi di certi strati sociali a partito che considera la base una specie di za-
vorra da cui liberarsi, per essere più libero di giocare le partite di poker par-
lamentari. E così il prodotto di quella svolta, l’attuale PD, incrociatosi con gli 
ex democristiani di Prodi, ha accettato politiche neoliberiste ed è diventato, 
come dice Marco Revelli, irriformabile. Pertanto solo l’azione sindacale dei 
soggetti sociali può ancora dare qualche speranza. In Italia come in Serbia, 
in Francia come negli USA. Non è detto però che l’azione sindacale da sola 
riesca a rovesciare governi di estrema destra. Questo però è un problema 
secondario. Il problema principale è la costituzione di una forma politica che 
almeno riconosca i valori del socialismo, dell’equa distribuzione del reddito. 
Il problema, detta in soldoni, è la rinascita di una “sinistra”, la cui possibilità 
è in mano solo ai movimenti.  Se oggi in Italia dovesse cadere la Meloni e an-
dare al governo una coalizione di PD e M5s, non credo che cambierebbero 
molto le cose, visto quello che hanno combinato questi partiti quando erano 
al governo. Nei sondaggi dopo mille giorni di governo la Meloni resta stabile 
al 30% di approvazione ma l’astensione, che le aveva permesso di vincere 
con solo il 16% degli aventi diritto, alle ultime elezioni regionali ha toccato 
il 60%. Il che significa che la maggioranza degli italiani non vede nell’attuale 
schieramento partitico una qualche forza che rappresenta i loro interessi 
né una grande differenza tra partiti di estrema destra e sedicenti partiti di 
sinistra. Una sola cosa però vorrei aggiungere: l’azione sindacale deve essere 
integrata da strumenti di mutualismo. Lo squilibrio di rapporti di forza è tale 
che il negoziato porta a casa ben poco. Occorre forse ripensare lo strumento 
mutualistico, che, non a caso, alle origini del movimento operaio, era consi-
derato indispensabile per reggere uno scontro di lunga durata. Un modello 
socio-economico, non una semplice cassa di resistenza. Ebbene, sapete chi 
ha ripreso in mano oggi il tema del mutualismo? I freelance americani. Come 
ACTA abbiamo ripreso a lavorare con loro e con SMArt, Société Mutuelle 
des artistes.



Alejandro Cegarra, The Two Walls, fotografia, 2023, per The New York 
Times/Bloomberg. World Press Photo Contest 2024, North and Central 
America – Long-Term Projects.
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Il dogma del libero mercato che si auto-regola è da alcuni anni entrato 
in forte crisi. Dalla pandemia in poi, le banche centrali e i governi hanno 
assunto un ruolo sempre più attivo nella gestione dell’economia e con il 
progressivo affermarsi di un regime di guerra globale si va consolidando 
sempre di più un capitalismo orientato politicamente. Ciò non rappresenta 
una novità in termini assoluti, ma appare in qualche modo inedita la forma 
esplicita assunta da tale rapporto. 

È all’interno di questo contesto che ci sembra importante tornare a par-
lare della pianificazione economica e sociale, un tema che sta conoscendo 
una rinnovata centralità teorica e politica per diverse ragioni, dalle analisi 
dell’economia cinese alla gestione della transizione ecologica fino al con-
trasto del potere infrastrutturale delle Big Tech. In tutti questi casi, risulta 
evidente come il ritorno del piano sia legato ai limiti strutturali del mercato 
nel governare processi complessi e una sua tendenza alla concentrazione 

Into the Black Box
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monopolistica che oggi si fa sempre più accentuata – il momento Lenin di 
cui ha parlato recentemente l’economista Emiliano Brancaccio. 

In questo contesto, come Into the Black Box abbiamo organizzato lo 
scorso 25 novembre a Bologna una giornata di studi intitolata Teorie del Piano. 
Dal dibattito sul calcolo economico al potere degli algoritmi alla quale hanno contribu-
to Roberta Ferrari, Sandro Mezzadra, Francesco Barbetta e François-Xavier 
Hutteau. L’idea generale che stiamo cercando di sviluppare attraverso un 
percorso di ricerca collettivo è che la pianificazione non vada considerata un 
semplice retaggio del Novecento, bensì una categoria analitica e politica ca-
pace di interrogare il presente, soprattutto alla luce della crisi climatica, della 
digitalizzazione e della condizione di guerra globale permanente. Il semina-
rio ha permesso di ricostruire le principali declinazioni storiche delle teorie 
del piano concepito come razionalità sistemica che ha attraversato tanto le 
economie capitalistiche quanto quelle socialiste. 

Dallo scientific management 
al piano sovietico
La genealogia della pianificazione moderna può essere rintracciata nei pri-

mi decenni del Novecento, a partire dalla diffusione dello scientific manage-
ment negli Stati Uniti. I principi elaborati da Taylor, insieme alle riflessioni 
di Veblen sulla distinzione tra business e industria, pongono le basi di una 
concezione del piano come strumento di razionalizzazione della produzio-
ne. In questo contesto, ha evidenziato Ferrari, emerge la figura del manager 
come attore politico, incaricato di governare il sistema industriale attraverso 
la depoliticizzazione del conflitto di classe.

Negli Stati Uniti, la pianificazione si sviluppa in relazione allo Stato e 
come risposta alla crisi del capitalismo e alla minaccia sovietica. Parallela-
mente, nell’Unione Sovietica, Lenin e Gastev reinterpretano i principi taylo-
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risti come strumenti di ingegneria sociale. Il piano non è concepito come 
mera contabilità socialista, bensì come un processo dinamico e conflittuale, 
continuamente modificabile in base alle condizioni materiali e politiche.

La Nuova politica economica (NEP)rappresenta in questo senso una fase 
cruciale, non in opposizione alla pianificazione, ma come sua articolazione 
contingente, in cui mercato e piano coesistono. Con l’avvento dello stali-
nismo, tuttavia, il piano quinquennale assume una funzione diversa: esso 
diventa uno strumento di chiusura della rivoluzione e di stabilizzazione po-
litica, subordinando lo sviluppo economico alla volontà del pianificatore. 
Il passaggio dal soggetto rivoluzionario al soggetto produttivo segna una 
torsione depoliticizzante, in cui l’efficienza tecnica tende a prevalere sul pro-
getto di trasformazione sociale.

Piano del capitale 
e Stato-piano
Nel secondo dopoguerra, la pianificazione viene progressivamente sgan-

ciata dal suo rapporto esclusivo con il socialismo e integrata all’interno dello 
sviluppo capitalistico. Si afferma così lo “Stato dello sviluppo”, che trova 
nella pianificazione uno strumento di legittimazione e di governo. In Europa 
occidentale, il piano Marshall e la costruzione del welfare state definiscono un 
modello di economia mista, basato sull’integrazione tra pubblico e privato e 
sulla regolazione istituzionalizzata del conflitto di classe.

Negli anni Sessanta e Settanta, ha ricordato Mezzadra, l’operaismo italia-
no elabora le categorie di “piano del capitale” e “Stato-piano” per interpre-
tare questa trasformazione. In particolare, Mario Tronti e Antonio Negri 
analizzano il piano come forma dell’elevazione del capitale a potenza socia-
le generale, resa necessaria dalla lotta di classe stessa. Il piano incorpora il 
conflitto, istituzionalizzandolo, ma mantiene una dimensione dispotica nella 
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gestione del rapporto tra lavoro e capitale. In questa prospettiva, il limite 
dell’operaismo risiede nell’assenza di una riflessione sistematica su forme 
alternative di pianificazione, capaci di sottrarsi alla razionalità capitalistica.

Oltre l’esperimento sovietico
Ripensare la pianificazione oltre il modello sovietico implica l’analisi di 

esperienze storiche alternative. Su questo si è concentrato Barbetta, pas-
sando in revisione diverse esperienze. In Ungheria, il Nuovo Meccanismo 
Economico introduce elementi di socialismo di mercato per rispondere alle 
tensioni sociali emerse nel 1956. In Jugoslavia, il modello di autogestione 
combina mercato e pianificazione indicativa, attribuendo alle unità produtti-
ve un ruolo centrale nelle decisioni economiche.

Un ulteriore tentativo di superamento del mercato è rappresentato dall’e-
sperienza cilena del progetto Cybersyn, che utilizza la cibernetica per gestire 
la complessità economica attraverso un sistema informativo centralizzato, 
mantenendo margini di autonomia locale. Negli anni Novanta, le teorizza-
zioni di Paul Cockshott e Allin Cottrell rilanciano l’idea di pianificazione 
come scienza del controllo basata su meccanismi di feedback, orientata non 
solo all’efficienza, ma alla riduzione delle disuguaglianze e alla giustizia so-
ciale.

Pianificazione e crisi ecologica
Nel contesto dell’Antropocene, infine, la pianificazione assume una nuo-

va rilevanza in relazione alla crisi climatica che stiamo attraversando. Hut-
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teau ha passato in rassegna il dibattito sul concetto di ottimizzazione per 
mostrare come razionalità ed efficienza siano concetti storicamente situati 
e politicamente connotati. Autori come Maurice Godelier evidenziano che 
l’ottimizzazione non può costituire un fondamento neutro dell’economia, 
poiché essa opera sempre entro vincoli materiali, sociali ed etici.

Nella pianificazione ecologica, ha ribadito Hutteau, l’ottimo non è più 
una soluzione unica, ma un campo di possibilità compatibili con i limiti 
biofisici del pianeta. La gestione dei trade-off  tra obiettivi diversi rende evi-
dente il carattere intrinsecamente politico di ogni scelta economica, sia nel-
le relazioni Nord-Sud, sia nella redistribuzione interna delle risorse e degli 
standard di vita.

Conclusione
In sintesi, la storia del piano, spesso ridotta al fallimento dell’esperienza 

sovietica, è invece caratterizzata da una pluralità di forme, pratiche e conce-
zioni teoriche, che si sviluppano in contesti politici ed economici differenti. 
Pianificare può significare tanto ottimizzare l’efficienza produttiva, quanto 
orientare l’economia verso obiettivi sociali e politici espliciti.

Questa ambivalenza attraversa l’intero Novecento e si ripresenta oggi con 
rinnovata intensità. Se da un lato la pianificazione può apparire come uno 
strumento tecnico volto a migliorare il funzionamento dei sistemi economi-
ci, dall’altro essa si configura come un dispositivo eminentemente politico, 
capace di definire priorità, distribuire risorse e produrre specifiche forme 
di soggettività. In particolare, il contesto bellico ha storicamente favorito il 
ricorso alla pianificazione, poiché consente di coordinare la produzione in 
modo più efficace rispetto al mercato. Tuttavia, mentre nel secondo dopo-

j
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guerra tale processo contribuì alla costruzione del welfare state, nel presente 
esso tende a legittimare politiche di austerità.

Nel presente, segnato dalla crisi climatica, da forme sempre più mono-
polistiche e autoritarie di digitalizzazione e dalla trasformazione dello Stato 
verso un’economia di guerra, ripensare la pianificazione significa interrogare 
le condizioni di possibilità di una libertà collettiva che non sia soffocata dagli 
automatismi tecnocratici, ma che si esprima come progetto politico condi-
viso. Il piano si configura così non come una soluzione predefinita, bensì 
come un campo aperto di conflitto, decisione e immaginazione. Una sfida da 
rilanciare con un cantiere politico di idee e sperimentazioni, per contrastare 
forme di capitalismo politico sempre più belligeranti.
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A un anno dalla tre giorni padovana intitolata Organizzarsi nella crisi: isti-
tuzioni europee, svolta autoritaria, congiuntura di guerra, Euronomade è tornata su 
alcune delle principali questioni discusse in quell’occasione, a partire dall’in-
terrogativo sull’opportunità di sancire la “fine” della razionalità neoliberale. 
Il seminario del 9 maggio 2026, muovendo dall’attestazione di una rottura 
profonda, aveva l’obiettivo di interrogarne il significato e provare a darle un 
nome. Non per eccesso di nominalismo, ma, parafrasando il titolo del semi-
nario, No maps for these territories, per fissare alcuni punti fermi che aprano alla 
possibilità di tracciare nuove mappe. La struttura del seminario ha unito il 
riconoscimento della rottura – il fatto che le vecchie mappe non consentono 
di attraversare criticamente i territori dell’attuale congiuntura – e la necessità 
di individuare alternative valide, ragionando su tre snodi interconnessi: il 
rapporto tra Stato e capitale, l’esacerbazione dell’autoritarismo, il regime di 
guerra. È quest’ultimo a riconfigurare, in modi inediti, i criteri di organizza-
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zione del rapporto tra Stato e capitale e a riqualificare l’autoritarismo come 
sua funzione. 

Le relazioni di Sandro Chignola e Giso Amendola, rispettivamente de-
dicate ai fondi di investimento sovrani e alla cosiddetta svolta autoritaria, 
hanno mostrato che, per afferrare queste mutazioni e gli scenari inediti che 
aprono, sia necessario interrogare la categoria di neoliberalismo come pro-
blema politico. Il che vuol dire, tra le altre cose, fare i conti con l’autoritari-
smo che l’ha contraddistinto e fissare il suo ruolo in una congiuntura segnata 
dal progressivo eclissarsi degli elementi portanti della razionalità neoliberale. 
Non è quindi sufficiente rifiutare la contrapposizione tra un neoliberalismo 
originariamente democratico e una sua degenerazione autoritaria, e nemme-
no ricordare che lo Stato neoliberale non è mai stato “minimo”, e che anzi 
è stato impegnato a costruire giuridicamente e politicamente le condizioni 
della concorrenza, a costituzionalizzare l’ordine economico, a neutralizzare 
il conflitto sociale e a intervenire contro i soggetti non integrabili nella ra-
zionalità del mercato.

Detto altrimenti, non ci si può limitare a identificare tratti di continuità 
e di discontinuità: la rottura è tale per la radicale novità del loro combinato 
disposto, che impedisce di rievocare soluzioni vecchie o di predisporne di 
nuove selezionando alcuni tratti e lasciandone da parte altri. Torsione pena-
listica del diritto, esecutivizzazione, attacco agli spazi sociali, nazionalismi, 
fascismi e imperialismi non sono certo fenomeni nuovi, ma oggi funzionano 
dentro una logica diversa, quella dettata dal regime di guerra. Quest’ultima 
non è solo uno strumento esterno della politica, né una parentesi ecceziona-
le, ma una condizione permanente e molteplice, un principio che organizza 
il disordine globale agendo su tutte le scale, da quella internazionale a quella 
locale, riarticolando i loro rapporti.

Di fronte a questo quadro, l’elemento principale emerso dalla discussio-
ne seminariale è l’urgenza di non cedere all’idea di un semplice ritorno del 
passato: il regime di guerra è il segno di una crisi profonda delle forme di 
governo neoliberale, che investe prima di tutto il significato stesso della crisi. 
Per decenni, “crisi” è stato sinonimo di occasione di ristrutturazione, dispo-
sitivo di governo e promessa di nuova valorizzazione. La crisi era, in questo 
senso, produttiva e promissoria. Produttiva, perché permetteva di ridefinire i 
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rapporti sociali, di smontare mediazioni collettive, di riorganizzare il lavoro, 
di imporre nuove forme di disciplina e di adattamento. Promissoria, per-
ché continuava a mobilitare desideri, aspirazioni individuali, aspettative di 
libertà, autonomia e arricchimento, anche quando questi elementi venivano 
immediatamente ricondotti dentro la logica della concorrenza e della valo-
rizzazione capitalistica. In altre parole, il neoliberalismo governa soprattutto 
producendo soggettività, orientando condotte, catturando cooperazione so-
ciale, trasformando la crisi in un orizzonte entro cui ciascuno era chiamato a 
investire su di sé, a rendersi flessibile, competitivo, disponibile al mutamento. 

È questa relazione tra governo e vita, tra crisi e promessa, che sembra es-
sersi spezzata oggi, e la moltiplicazione di poli nel regime di guerra è il segno 
dell’assenza, almeno per il momento, di una razionalità capace di presentarsi 
come progetto generale di società, magari attraverso una transizione egemo-
nica ordinata. Ucraina, Palestina, Iran, Venezuela, le guerre commerciali, i 
dazi, la crisi del dollaro come moneta guida e la frammentazione dei mercati 
indicano una trasformazione dello spazio globale in cui il comando non 
solo non riesce più a produrre consenso e ordine, ma sembra non aspirare 
nemmeno a farlo. La crisi non appare più come passaggio verso un nuovo 
ordine, né come momento di rilancio di una promessa di futuro; al contra-
rio, tende a diventare permanente, fino a farsi criterio di funzionamento dei 
dispositivi di governo e paradigma di quest’ultimo. A questo punto, il rife-
rimento alla crisi rischia di perdere la sua utilità politica, perché inadatto a 
identificare forme di comando che non rispondono più alla sua logica, e che, 
proprio per questo, ricorrono sempre più direttamente alla guerra, all’auto-
ritarismo e alla dismisura. 

In questo scenario cambia anche il ruolo dello Stato e il suo rapporto 
con il capitale. Le politiche monetarie e i dazi, il consolidamento del lessico 
nazionalista non indicano un semplice ritorno dello Stato nazionale sovrano, 
capace di pianificare e dirigere dall’alto lo sviluppo capitalistico. Piuttosto, lo 
Stato appare come un attore attraversato da processi che non controlla pie-
namente, ma che cerca di sincronizzare, territorializzare e rendere operativi: 
politiche monetarie, dispositivi giuridici, spesa militare si intrecciano con le 
infrastrutture del capitale finanziario, logistico e digitale. Come notato da 
Sandro Chignola i fondi di investimento sovrani sono l’emblema della fase 
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di crisi compresa tra il 2008 e la pandemia. Nati per rispondere all’instabi-
lità dei mercati finanziari, questi fondi ibridi producono ulteriori effetti di 
ibridazione: la loro espansione non si traduce nel ritorno dello Stato nella 
forma classica del garante pubblico, ma come Stato-impresa. Fondi pen-
sione, surplus fiscali, banche di sviluppo e fondi sovrani, hanno consentito 
di mobilitare capitale pubblico dentro circuiti di valorizzazione finanziaria 
globale, finendo per alimentare proprio la logica finanziaria globale da cui 
dovrebbero proteggere territori, economie e risorse pubbliche. Ne deriva 
una torsione della sovranità, che non coincide con la difesa dell’interesse 
nazionale, ma con la capacità dello Stato di inserirsi nei flussi del capitale, 
operando secondo le stesse logiche di rendimento, governance d’impresa e 
valorizzazione che caratterizzano gli investitori privati. 

Di nuovo, è l’esaurimento della crisi a manifestarsi in questi strumenti, 
che diventano parte del modo in cui la crisi viene resa permanente. E, di 
nuovo, è la congiuntura di guerra a produrre una paradossale stabilità dell’in-
stabilità, che – come mostra la crescente sovrapposizione tra infrastrutture 
civili, sorveglianza interna e tecnologie belliche – assume il volto di un inedi-
to intreccio tra Stato, big tech e complesso militare. Le grandi infrastrutture 
digitali e le big tech non possono più essere comprese come imprese private 
in senso classico, né lo Stato torna ad essere l’unico detentore del comando 
politico: va delineandosi una doppia circolarità tra capitale privato, funzioni 
pubbliche e apparati militari, per mezzo della quale il capitale assume tratti 
sempre più politici, mentre lo Stato assume tratti sempre più imprenditoriali 
e logistici.

Fascismi e autoritarismo vanno riletti all’interno di questa cornice: una 
guerra preventiva contro tutto ciò che ostacola l’impresa come modello 
sociale, un uso privatistico delle istituzioni statali, una trasformazione dei 
criteri di reclutamento e fedeltà negli apparati pubblici, una ridefinizione 
del nemico interno e una disponibilità crescente alla violenza aperta. Come 
evidenziato da Giso Amendola, il riferimento al fascismo, come quello al 
neoliberalismo, non implica un’analogia storica immediata, ma un problema 
politico. Si tratta di interrogarsi sulle forme che assume oggi la politica di eli-
minazione del nemico, di disarticolazione delle mediazioni, di mobilitazione 
delle risorse economiche, tecnologiche e istituzionali contro le molteplici 
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forme di diserzione sociale a un regime di guerra che attraversa mercati del 
lavoro, confini, istituzioni e forme di vita.

Affermare ciò non significa cedere al catastrofismo e alla resa – al con-
trario, è ciò che consente di piantare saldamente i piedi nella congiuntura 
presente, per aprire terreni di lotta efficaci. Se, ad esempio, le promesse di 
integrazione, mobilità o arricchimento vengono sostituite dalla rinuncia a 
garantirle, la riproduzione sociale e le sue “infrastrutture” diventano un ter-
reno di lotta ineludibile, come hanno moostrato i molteplici interventi che 
si sono susseguiti nella tavola rotonda conclusiva del seminario. Che si tratti 
di individuare percorsi di lotta efficaci contro la moltiplicazione delle forme 
di sfruttamento e l’incremento del lavoro povero di fronte alla chiusura del-
le mediazioni sindacali, o di contrastare le nuove linee guida per l’insegna-
mento, o di organizzarsi contro i decreti sicurezza, l’enigma torna ad essere 
quello dell’organizzazione. In un momento segnato dalla frammentazione 
e dalla dismisura, l’orizzonte della democrazia occidentale e la difesa della 
sua grammatica e delle sue istituzioni rischiano di essere controproducenti 
e di suscitare una nostalgia acritica. Di nuovo, la congiuntura attuale non 
consente la riproposizione di vecchi modelli di mobilitazione, che, indipen-
dentemente dagli effetti sortiti in passato, si rivelerebbero inadeguati. Come 
suggeriscono le risonanze tra le mobilitazioni che hanno attraversato il glo-
bo nell’ultimo anno, in particolare contro il genocidio in Palestina, i processi 
di convergenza tra soggetti molteplici mostrano la loro efficacia quando al-
ludono a forme di contro-potere capaci di evocare una misura radicalmente 
altra. È questo lo spettro che paralizza un comando che non riesce a produr-
re unità: la riapertura di un processo che aspiri a consolidare un orizzonte 
nuovo di relazioni in un mondo basato sulla rinuncia a tesserne. A questo 
serve, quindi, tenere strumentalmente aperta la domanda sul neoliberalismo: 
a comprendere e afferrare la rottura, al di là di ogni nominalismo, per forgia-
re nuove categorie dentro le lotte.



Toni Negri, Parigi, 1997
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Il 18 e 19 giugno si è tenuto presso l’Università di Salerno il conve-
gno internazionale «Negri oltre Negri (II). Forma Stato, potere costituente 
e Impero nel regime di guerra globale». L’iniziativa ha raccolto il testimone 
del primo incontro «Negri au-delà de Negri», svoltosi nel 2025 a Parigi, con 
l’intento di dare continuità ad uno spazio internazionale di confronto e mo-
bilitazione politica, così da mettere alla prova e rilanciare la «cassetta degli 
attrezzi» negriana di fronte alle trasformazioni del presente. Due giornate di 
lavoro, tre plenarie, dodici panel e oltre cinquanta interventi provenienti da 
diversi Paesi hanno mostrato come il pensiero di Toni Negri e, più in gene-
rale, l’analisi neo-operaista, continui a costituire uno dei terreni teorici più 
fertili per interpretare le trasformazioni del capitalismo contemporaneo e, al 
tempo stesso, alimentare nuove pratiche di conflitto e immaginazione politi-
ca. Il progetto del convegno, tuttavia, non era quello di celebrare un autore 
né di offrirne un’esegesi filologica. L’obiettivo era interrogarne il metodo e 

Lab. Communalia

Forma Stato, potere costituente e Impero  
nel regime di guerra globale

NEGRI OLTRE 
NEGRI (II)

o



204

verificare fino a che punto categorie come impero, comune e moltitudine 
siano capaci di leggere e, al contempo, di darci gli strumenti per rompere 
una congiuntura segnata dalla guerra globale, dalla svolta neofascista, dalla 
crisi della democrazia e dall’emergere di nuove forme di sfruttamento e di 
soggettivazione.

La pluralità delle relazioni conferma che il pensiero di Negri costitui-
sce un campo di ricerca aperto, attraversato oggi da contributi provenienti 
dall’ecologia politica, dai femminismi, dagli studi post-coloniali, dalle lotte 
sul lavoro digitale e dalle nuove riflessioni sul comune. I dodici panel han-
no affrontato temi che vanno dalla critica della sovranità alle istituzioni del 
comune, dall’estrattivismo alle lotte globali, dalla riproduzione sociale alle 
trasformazioni del lavoro, fino ai neofascismi, alla produzione di soggettività 
e alle ecologie della moltitudine. Le registrazioni video di tutti gli interventi 
saranno presto disponibili online.

La prima plenaria inaugurale si è concentrata su una rilettura del concetto 
stesso di Impero nell’attuale congiuntura globale. Un primo punto che è emer-
so nella rilettura di Empire – a più di venticinque anni dalla pubblicazione – è 
l’impossibilità di stringere il dibattito nell’alternativa semplicistica tra una 
globalizzazione neoliberale immutata e una presunta deglobalizzazione fon-
data sul ritorno degli Stati nazionali. Il nodo emerso è piuttosto la tensione 
interna tra una costituzione economica fondata su un’integrazione sempre 
più profonda delle infrastrutture produttive, logistiche, finanziarie e digitali 
e la riemersione di dinamiche neoimperialiste all’interno di una nuova fase 
segnata da un multipolarismo sempre più instabile e centrifugo. Le guerre 
commerciali, le competizioni geopolitiche, il riarmo e la frammentazione 
dell’ordine internazionale non segnano la fine dell’interdipendenza globale e del 
policentrismo produttivo descritti da Hardt e Negri, ma una loro consisten-
te modificazione interna attraversata da molteplici fratture e rimodulazio-
ni di carattere neoimperialista. L’Impero continua a rappresentare la forma 
dell’integrazione globale del capitale; i neoimperialismi costituiscono invece 
le modalità conflittuali attraverso cui tale integrazione viene oggi comandata. 

Il caos sistemico prodotto dall’instabilità interna all’Impero non può essere 
interpretato né come un semplice approfondimento lineare della globalizza-
zione neoliberale – sul modello che ha preceduto la crisi del 2008 – né come 
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un altrettanto lineare ritorno della sovranità statuale novecentesca. Alla luce 
dell’approfondimento di una geografia sempre più policentrica del comando 
capitalistico, questa condizione di caos sistemico esprime l’intensificarsi del-
la competizione interna al capitale globale per la definizione delle «regole del 
gioco» della governance mondiale e per il controllo delle infrastrutture stra-
tegiche della produzione: dalla moneta internazionale alla luce del declino 
del dollaro alla riconfigurazione del diritto internazionale, dalle reti logistiche 
ai flussi finanziari, dalle piattaforme digitali alle catene globali del valore. Da 
questo punto di vista, l’attuale regime di guerra globale non coincide con 
la ricostituzione di blocchi egemonici omogenei (sul modello della guerra 
fredda), né tantomeno con il ritorno delle classiche rivalità inter-imperiali-
stiche, come tende a sostenere una parte della letteratura «campista». Rap-
presenta piuttosto una configurazione inedita della crisi dell’ordine globale. 
Che si consideri la guerra commerciale, la guerra valutaria o la guerra per 
gli asset energetici ciò che emerge con evidenza è l’indecisione reale tra due 
tendenze: da un lato, la necessità di un nuovo ordine mondiale – connessa 
alla regolazione delle reti produttive globali – e, dall’altro, un multipolarismo 
centrifugo che erode la possibilità di ristabilire un ordine gerarchico unilate-
rale così come si era configurato nelle precedenti fasi storico-produttive. La 
congiuntura di guerra nasce dall’esaurimento dell’assetto unipolare emerso 
dopo il 1989 – una dinamica che Empire aveva già individuato – e, al contem-
po, dall’impossibilità che queste crisi trovino soluzione nella semplice sosti-
tuzione dell’egemonia statunitense con un nuovo ordine unipolare a trazione 
cinese. È proprio questa crescente distonia tra una costituzione economica 
ormai irriducibilmente globale e una costituzione politica incapace di sta-
bilizzarne l’ordinamento – tema ripreso da Hardt e Negri vent’anni dopo 
Empire1 – a costituire uno dei principali motori degli squilibri e della violenza 
che caratterizzano l’attuale fase.

La seconda plenaria – su «Comune, crisi e riproduzione sociale» – ha af-
frontato questa medesima problematica dal punto di vista della riproduzione 
sociale e dell’invenzione di nuove istituzioni del comune. Il dibattito ha pre-
so le mosse da una delle tesi più radicali di Negri a partire dal suo Marx oltre 

1	  https://www.euronomade.info/impero-ventanni/
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Marx: la crescente divaricazione tra la produzione della ricchezza sociale e 
il regime di accumulazione capitalistico. Da un lato, la cooperazione sociale 
tende progressivamente a eccedere i dispositivi attraverso cui il capitale tenta 
di misurarla e appropriarsene, dall’altro, proprio in virtù di questa eccedenza, 
la misura capitalistica si impone sempre più come forma estrinseca, come di-
smisura del comando. Il regime di guerra rappresenta oggi la forma estrema 
di questa divaricazione che non va letta in termini puramente «geopolitici», 
ma come espressione interna allo stesso rapporto sociale di produzione. La 
distruttività del comando capitalistico non si manifesta soltanto nella proli-
ferazione dei conflitti armati, ma investe l’intero processo di riproduzione 
della vita, approfondendo la violenza patriarcale, il razzismo strutturale, la 
devastazione ecologica e la moltiplicazione delle forme di sfruttamento e 
spoliazione. Tutto ciò avviene proprio mentre le lotte sociali hanno progres-
sivamente eroso le condizioni soggettive e oggettive sulle quali si fondavano 
le tradizionali forme di mediazione del rapporto di capitale basato sulla figu-
ra del maschio, ricco, etero, bianco e cristiano. La guerra appare così come 
il nome di una crisi generale della legge del valore e, quindi, della stessa 
mediazione capitalistica. 

Ed è proprio dentro questa crisi della mediazione che si è collocata una 
delle questioni più rilevanti emerse nella discussione collettiva: quale uso 
è ancora possibile delle forme giuridiche e istituzionali prodotte dal capi-
talismo? Qual è oggi il rapporto tra diritto e comune? Fino a che punto il 
diritto proprietario può essere piegato contro sé stesso, trasformandosi da 
dispositivo di cattura in terreno di conflitto e di apertura verso nuove istitu-
zioni? Questi problemi, centrali nel movimento sui beni comuni post-crisi 
del 2008, diventano oggi ancora più rilevanti nel salto qualitativo determi-
nato dalla svolta neofascista. Più che contrapporre astrattamente riforma 
e rivoluzione, il dibattito ha interrogato le possibilità di un uso conflittuale 
delle istituzioni esistenti dentro una fase in cui i tradizionali dispositivi di 
regolazione del capitalismo mostrano un progressivo esaurimento.

Su questo terreno è emersa una delle questioni riprese anche nella terza 
plenaria attorno al «Divenire classe della moltitudine». Proprio la dismisura 
del comando capitalistico impone il rilancio di una pratica della transizio-
ne, insieme inattuale e urgente. Inattuale, perché la crescente distruttività 
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del capitalismo, l’estensione del regime di guerra e la crisi della mediazione 
sembrano erodere le stesse condizioni materiali e politiche della sua possi-
bilità. Urgente, perché è proprio questa crisi della mediazione capitalistica, 
nella quale il comando tende progressivamente a sostituire ogni forma di 
regolazione e compromesso sociale, a rendere ineludibile il problema della 
costruzione di un’alternativa positivamente intesa a partire dalle condizioni 
materiali e soggettive che, qui ed ora, di danno nelle lotte e nei movimenti. 

Entro questa tensione il dibattito si è concentrato sul rapporto tra co-
mune e transizione. Il comune è stato assunto, al tempo stesso, come con-
dizione ontologica della vita umana e della cooperazione sociale e come 
modo di produzione, vale a dire come principio positivo di autogoverno. In 
questa prospettiva, esso assume i tratti di un principio costituente dalla du-
plice operatività. Da un lato – come mostrato dalle lotte femministe e della 
riproduzione sociale – il comune deve darsi come ecologia dell’organizza-
zione politica, immediatamente confrontata alla necessità di dotarsi di effi-
caci pratiche di sabotaggio e di autovalorizzazione, di autodifesa e di nuove 
istituzioni. Dall’altra, come prefigurazione materiale di un diverso modo di 
produrre, distribuire, circolare e condividere la ricchezza socialmente pro-
dotta: deve aprire ad una nuova immaginazione politica in grado costruire 
rapporti sociali di produzione compatibili con la riproduzione della vita. Una 
utopia concreta capace di misurarsi, già nel presente, con il problema della 
transizione verso un modo di produzione incompatibile con lo sfruttamento 
dell’umano sull’umano, con la distruzione degli equilibri ecosistemici e con 
la violenza razzista e eteropatriarcale. 

Anche in questo caso la guerra è stata assunta in un significato più ampio 
dello scontro bellico e geopolitico. Il regime di guerra contemporaneo è 
apparso come una trasformazione complessiva delle forme di governo della 
società: crisi dello stato di diritto, svuotamento delle istituzioni democrati-
che, militarizzazione della vita civile, rafforzamento dei dispositivi repressivi 
e avanzata di nuove forme di autoritarismo e di neo-fascismo. La guerra 
esterna e la guerra interna tendono così a diventare due facce dello stesso 
dispositivo di comando.

Dentro questo scenario è riemersa una domanda fondamentale, già cen-
trale nell’opera di Negri: come si produce oggi una soggettività antagonista? 
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Se il comando investe direttamente la cooperazione sociale, la comunica-
zione, gli affetti e la riproduzione della vita, anche il conflitto si sposta ne-
cessariamente sul terreno della produzione di soggettività. Le mobilitazioni 
internazionali contro il genocidio in Palestina, insieme alle lotte contro la 
repressione e l’autoritarismo nei diversi contesti nazionali, sono state assun-
te come alcuni dei luoghi nei quali può prendere forma un nuovo internazio-
nalismo capace di connettere guerra globale e guerra interna, colonialismo e 
disciplinamento sociale, sfruttamento economico e produzione politica del 
consenso. Questo internazionalismo apre un laboratorio inedito su una po-
litica di classe: se infatti nessuna unità del soggetto di classe può essere data 
evidentemente per presupposta, la classe può essere riappropriata come ter-
reno di produzione politica di connessioni. Si tratta di superare la proposta 
di mere alleanze tra differenze, per avviare una costruzione politica della 
classe, in cui i movimenti transfemministi e antirazzisti possano divenire 
motori fondamentali. In questo, il cantiere di ricerca sul divenire classe della 
moltitudine costituisce una chiave di rilettura fondamentale per far funzio-
nare in modo politicamente originale l’intersezionalità dei movimenti globali 
contemporanei, verso la reinvenzione radicale di concetti quali coalizione, 
alleanza e convergenza.

Forse è proprio questo il risultato più importante del convegno. «Negri 
oltre Negri» non significa custodire un’eredità, ma verificare se un metodo 
di ricerca continui a produrre concetti utili per interpretare il presente, orga-
nizzare conflitto e agire potere costituente. To be continued.
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“Il Po e la società selvatica che vive sulle sue rive: i ritrovi, gli argini, il 
passaggio, le biciclette. Si può seguire il lavoro dei sabbiaioli, dei raccoglitori 
che serve per i manufatti edili […] È dal fondo del fiume che cominciano a 
nascere le città”.1

Così Danilo Montaldi, sociologo e comunista eretico cremonese, spiega 
in una missiva del 1959 al critico cinematografico Giorgio Bartolucci la sua 
idea per il documentario La matàna del Po. Conservata nell’omonimo fondo 
presso l’archivio di Stato di Cremona, la lettera a Bartolucci non solo di-
svela la profondità concettuale nel dietro le quinte, ma lascia emergere uno 
sguardo peculiare sulla valle del Po, tra Cremona e Mantova. L’obiettivo del 
cortometraggio era quello di raccontare la vita della gente che vive sul fiume 

1	  Lettera di Danilo Montaldi a Giuseppe Bartolucci, AsCr fondo Montaldi b. 4, 238/1, 
s.d. [1959].
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usando come espediente l’esperienza di Orlando P., sottoproletario e figlio 
di pescatori, divenuto poi celebre due anni più tardi tramite le Autobiografie 
della Leggera.2 Negli anni del dopoguerra, mentre l’attenzione al mondo agra-
rio di intellettuali come Dolci, Levi, Scotellaro, finì per convergere verso il 
sud, l’operazione di Montaldi risulta particolarmente originale e fertile di 
intuizioni. Centrare l’osservazione sul mondo agrario nel nord apriva una 
contraddizione dentro la più diffusa rappresentazione spaziale di un nord 
omogeneamente industrializzato e urbanizzato. Nella lettera a Bartolucci, 
i presupposti metodologici puntano a rifuggire da un’idea esotica sull’ar-
retrato mondo contadino, con l’eventuale riproduzione del mito sul «buon 
selvaggio» che proprio in quegli anni veniva disarticolato con forza – su 
scale ben diverse – dalle lotte anticoloniali. Fatto questo, Montaldi espone 
gli appunti sulla possibile sceneggiatura, affrontando i «caratteri ambientali», 
«il fiume» ed infine una paginetta autobiografica di Orlando e una propria di 
considerazioni conclusive. 

Tornando alla citazione iniziale, il fiume viene concepito come un territo-
rio complesso, dove il ciclo di estrazione della sabbia e della ghiaia convive 
con un mondo di vagabondi, «bastardi», braccianti proletarizzati, i pescatori, 
che vivono tramite e grazie al fiume. Il territorio del Po degli anni Cinquanta 
ci parla dunque di un contrasto oltre che di una contraddizione. I processi 
di urbanizzazione e il mondo non urbano coesistono, si incontrano eppure 
sembrano stare su due rive diverse. Gli abitanti del Po all’epoca erano soliti 
abitare su baracche o cascine costruite sulle rive del fiume, costantemente 
sottoposti alle piene e alle frane, ciclicamente obbligati alla ricostruzione. 
Prendendo ad osservazione questo spiraglio di nord non industrializzato, 
Montaldi ci vuole dire che alla spinta modernizzatrice del boom corrispondo-
no modi di essere sociale che vivono ai suoi margini. E la matàna, ovvero l’al-
legro e febbrile stato d’animo che lega la gente al Po nonostante la profonda 
amaritudo per le condizioni di vita, diventa qualcosa di più di un artificio 
retorico per parlare del fiume come un territorio complesso; è un’«esperien-
za di vita» che si fa collettiva poiché connessa ad un territorio specifico, at-
traverso il quale si crea comunanza nelle strategie adottate per far fronte alla 

2	  D. Montaldi, Autobiografie della leggera, Bompiani, Milano, 2012.
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realtà, di sopravvivenza o di solidarietà. Per analogia, le rive del Po trattate 
nel documentario sembrano assomigliare più ai moderni slum che affiorano 
dentro e ai margini delle megalopoli odierne che non all’allora contesto agra-
rio italiano del meridione. Oggi quel Po non esiste quasi più, ma esistono 
nuovi margini e nuove esperienze di vita proletaria, per lo più razzializzata, 
che lo abitano. Il suggerimento che ci viene da Montaldi è dunque quello di 
addossare uno sguardo ai modi di vita marginali ma per uscire da visioni an-
tinomiche e guardare così alle reti che connettono centri e margini. Ciò che 
ci rimane è lo scopo di mettere in mostra queste trame, individuarne i nodi 
come cristallizzazione di relazioni di capitale che permettono di intervenire 
sulle tensioni tra processi di emancipazione e forme di subordinazione.



Cinzia Canneri, Women’s Bodies as Battlefields, fotografia, 2017–2024, 
per Association Camille Lepage. World Press Photo Contest 2025, Africa – 
Long-Term Projects.
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Nel 2008 Apple ha introdotto nell’iPhone 3G il navigatore GPS. Un 
cambiamento radicale perché i GeoTools di Google, uniti alla popolarità e 
al successo commerciale degli smartphone, hanno permesso un incremento 
esponenziale in termini di connettività e accessibilità alle navigazioni car-
tografiche digitali. Con i servizi geospaziali in rete e le tecnologie di geolo-
calizzazione le mappe digitali sono diventate trasformabili, piattaforme di 
navigazione multiple in continuo mutamento che interrogano e ridefinisco-
no la rappresentazione cartografica. In una prospettiva ispirata alla teoria 
dell’attore-rete, questi elementi possono essere compresi come parte di una 
rete di relazioni tra attori umani e non umani – dispositivi mobili, satelliti, 
algoritmi e dataset – che permettono la costruzione e la trasformazione delle 
pratiche di navigazione1.

1	  https://www.postcards-from-google-earth.com/

Lorenza Pignatti
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Diversi artisti si sono serviti di Google Earth e Google Street View per 
realizzare le loro opere, basandosi su un digital storytelling georeferenziato. 
I progetti di Aram Bartholl, Simon Weckert, Clement Valla ed Emilio Va-
varella, per ricordarne solo alcuni, mostrano come le immagini prodotte dai 
GeoTools di Google siano restituzioni composite di un sistema visivo di cui 
si può decodificare il funzionamento dell’hardware che le supporta.

Postcards from Google Earth è la serie ideata da Clement Valla, composta 
da una selezione di immagini trovate su internet che mostrano anomalie 
iconografiche. Rappresentazioni errate della superficie terrestre – ponti crol-
lati, autostrade interrotte, architetture collassate, edifici capovolti – copiate 
e raccolte prima che fossero tolte dalla rete. Immagini aliene che svelano il 
funzionamento del software di programmazione Universal Texture, utilizza-
to da Google Earth per creare immagini che creano un’illusione di verosimi-
glianza della superficie terrestre.

Il software è in grado di combinare un enorme dataset di foto aeree pro-
venienti da diverse fonti (aziende, governi, istituti di cartografia) per map-
parli su un modello tridimensionale con la tecnica dello stitching, per creare 
un’illusione di continuità. Durante l’assemblaggio possono però esserci alte-
razioni, ma non sono errori, non per il sistema. 

Sono invece il risultato del suo funzionamento, della disconnessione tra 
la rappresentazione bidimensionale e quella tridimensionale, una mancata 
sovrapposizione tra il modello 3D della superficie della terra e la mappatura 
della fotografia aerea, visto che quando i due spazi non combaciano le im-
magini risultano strane e sbagliate. Ma non lo sono, perché stiamo osservan-
do due spazi contemporaneamente. 

«Chiamo queste immagini “Postcards” per vivere come turista nello spa-
zio temporale e virtuale – uno spazio che esiste per un momento, e che 
potrebbe non essere mai più ricostruito da nessun computer» Afferma Val-
la2. E aggiunge: «Universal Texture e i relativi algoritmi del database sono 
addestrati su alcuni tratti qualitativi: nessuna nuvola, contrasto elevato, pro-
fondità ridotta, foto diurne. Il progresso in architettura ci ha dato il controllo 
totale sugli ambienti interni; spazi climatizzati collegati da scale mobili nei 

2	  https://rhizome.org/editorial/2012/jul/31/universal-texture/ 
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centri commerciali, aeroporti, hotel e casinò. I progressi nell’Universal Tex-
ture mostrano un mondo liscio e continuo 24 ore al giorno, senza nuvole, 
illuminato a giorno, privo di anomalie stridenti, valori anomali e incoerenze 
statistiche».

Non esiste la notte in Google Earth, l’oscurità è altrove, nel cuore di tene-
bra di Palantir, macchina di controllo totale che predica istanze di sicurezza 
mentre attua una sistematica violazione dei diritti fondamentali.

 

Clement Valla, Postcards from Google Heart  40.436234°,-79.97258°
Date of  Satellite or Aerial Photos: 2007-12-31
Date of  Screenshot : 2019-01-23



Amanda M. Perobelli, Brazil’s Worst-Ever Floods, fotografia, 2024, per 
Reuters. World Press Photo Contest 2025, South America – Stories.
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Suvra Kanti Das, The Canvas of  Power, fotografia, 2024, per The Daily 
Prothom Alo. World Press Photo Contest 2025, West, Central, and South 
Asia – Singles.
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La fortuna del libro di Anton Jäger, che ha prodotto molte discussioni 
sin dalla sua non recentissima uscita, è dovuta certamente, in prima battu-
ta, alla capacità di tracciare, attraverso una indovinata periodizzazione, uno 
schema generale che tiene insieme forme della politica e modalità dell’im-
pegno e dell’organizzazione. È possibile quindi leggere Iperpolitica come una 
diagnostica dei cicli di movimento nel passaggio tra XX e XXI secolo. Allo 
stesso tempo, questa periodizzazione prepara il campo ad un’interrogazione 
diretta sul nostro presente, che riesce a rendere conto di alcune discontinu-
ità che stiamo attraversando, e di caratteristiche specifiche dei movimenti 
contemporanei. L’immagine sociologica che restituisce Jäger è quella di un 
ritorno di forme di politicizzazione dotate anche di una intensità notevole, 
di elevatissima velocità di diffusione e di coinvolgimento, di una fortissima 
capacità di polarizzare gli schieramenti, ma che mostrano allo stesso tempo 
una scarsa capacità di sedimentare legami solidi, di dar vita a organizzazioni 

Giso Amendola

Recensione al testo di Anton Jäger

IPERPOLITICA. 
POLITICIZZAZIONE 
SENZA POLITICA
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capaci di durare, di stabilizzare nel tempo quelle improvvise irruzioni. 
La fase iperpolitica che attraversiamo si lascia indietro il lungo perio-

do della presunta depoliticizzazione neoliberale, della rinuncia al conflit-
to politico e della privatizzazione estrema dei comportamenti sociali. Lo 
scontro politico ritorna: ma ritorna senza riuscire ad invertire il processo 
di deistituzionalizzazione e di individualizzazione che ha caratterizzato le 
fasi precedenti. Questa politicizzazione senza reistituzionalizzazione brucia 
immediatamente la grande disponibilità al conflitto che riesce a muovere, 
producendo movimenti che si muovono ad ondate velocissime, senza riu-
scire però a produrre una reale trasformazione dei rapporti di forza o una 
duratura composizione di nuova soggettività politica. Non fronteggiamo più 
quindi la palude della morte della politica e del ritorno al privato: anzi, ci 
muoviamo in una produzione di conflitti continua e estremamente rapida. 
Nulla di questo ritorno alla politica però richiama le forme della società 
politica classica, quella della mediazione statuale, del welfare e delle gran-
di formazioni collettive politico-sindacali: l’individualizzazione dei rapporti 
resta l’orizzonte generale in cui anche queste nuove forme di conflittuali-
tà si danno, senza riuscire a modificarlo sostanzialmente. Per un’analisi dei 
grandi movimenti globali degli anni Dieci-Venti, con la loro grande capa-
cità di produrre mobilitazione nelle forme della marea, ma anche con la 
grande difficoltà irrisolta di ricercare forme adeguate di organizzazione e di 
contropotere, il quadro tracciato in termini di iperpolitica è indubbiamente 
convincente, e ci permette almeno di nominare con precisione il problema. 
Se pensiamo alle giornate di mobilitazione dell’ottobre scorso, agli scioperi 
in solidarietà con la Palestina, con il loro mix di eccezionalità della mobilita-
zione e di volatilità della sedimentazione, l’interesse politico e militante per 
questo tipo di analisi è evidente.

Il libro è strutturato attorno a una periodizzazione, come si diceva ini-
zialmente, assai efficace. Fino al 1989 e alla fine della Guerra Fredda, regge 
la politica costruita sulla mediazione statale: è questa la politica delle grandi 
strutture politico-sindacali, cui corrisponde una concezione stabile e dura-
tura dei legami sociali. La distinzione pubblico/privato è netta, con la sfera 
pubblica che è anche produttrice di identità collettiva. È un’idea della poli-
tica statale molto classica, quella che Jäger ricostruisce, tutta sotto il segno 
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di Weber: un’immagine certamente semplificata e a rischio di relativizzare 
i conflitti che attraversano questa presunta epoca di stabilità, di razionalità 
collettiva e di senso garantita dalla mediazione statale e dalle organizzazioni 
che la sorreggono. Però, semplificazioni a parte, è utile a tracciare per con-
trasto il passaggio all’epoca successiva. 

La successiva, dopo il 1989, è l’epoca della post-politica: epoca caratteriz-
zata dalla fuoriuscita dalle grandi narrazioni, dalla credenza della fine della 
storia, dalla vittoria del neoliberalismo. Per l’ottica privilegiata da Jäger, que-
sta è l’epoca soprattutto della deistituzionalizzazione della società civile, del 
consumarsi del legame sociale e della disaffiliazione. La chiave interpretativa 
è prevalentemente sociologica, e, come riconosce ampiamente Jäger, è forte-
mente indebitata con lo schema offerto da Robert Putnam (soprattutto nel 
suo Bowling alone, 2000:New York). Il declino del capitale sociale è stretta-
mente correlato alla distruzione delle agenzie comunitarie, che strutturava-
no la società civile, a favore invece dei legami esclusivamente individualisti, 
dettati dalla priorità assunta da mercato e consumo. Nella società america-
na, la forza delle chiese e dell’associazionismo è sostituita dai legami molto 
più leggeri costituiti dalle campagne di finanziamento e dalle organizzazioni 
modellate sulle Ong, strutturate per definizione attorno a relazioni quasi 
contrattuali; nella società europea, l’effetto di destrutturazione colpisce in 
primo luogo i grandi soggetti della mediazione politica e sindacale, sostituiti 
da partiti “pigliatutto”, dalla fragile identità. 

Jäger segue strettamente questa interpretazione incentrata sulla centralità 
della società civile e sul passaggio, all’interno di essa, da forme comuni-
tarie a forme individualiste di legame sociale. Solo, rispetto all’approccio 
di Putnam, Jäger ha il merito di collocare più nettamente questa storia di 
consumazione del capitale sociale nel più ampio passaggio della fine del-
la mediazione welfaristica e della trasformazione neoliberista: così, diventa 
più chiara la relazione tra necessità di ripresa dell’accumulazione capitalistica 
e deistituzionalizzazione neoliberale, che, nella diagnosi classica di Putnam 
sull’esaurimento del capitale sociale, restava piuttosto in ombra. Resta però, 
come debito contratto con l’impostazione di Putnam, l’interpretazione della 
deistituzionalizzazione come crisi del legame sociale e della mediazione di 
una precedentemente “sana” (welfaristica e socialdemocratica, spazio ten-
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denzialmente “neutrale”) società civile.
Dove Jäger offre un contributo decisamente più originale, è nell’uso del 

paradigma della deistituzionalizzazione per la lettura delle fasi successive alla 
crisi finanziaria del 2008. Quel momento segna la fine della neutralizzazione 
post-politica: il conflitto torna al centro della scena, con il movimento Oc-
cupy, poi con le Primavere arabe, con lo sviluppo in Europa di resistenze 
dentro la crisi dei debiti sovrani, a cominciare dagli Indignados, e con la nascita 
di partiti antiausterity. Nella prima fase, la reazione alla crisi finanziaria pre-
senta i tratti del momento populista: nella sintesi di Jäger, cerca di mettere in 
piedi forzosamente una qualche forma di reistituzionalizzazione della società 
civile, attraverso una resurrezione della funzione di mediazione del partito 
e del recupero della centralità dello Stato. Ma tutto questo fallisce di fronte 
a comportamenti sociali che hanno interiorizzato la deistituzionalizzazione, 
che giocano da soli al bowling, per seguire ancora la traccia di Putnam, e 
che faranno saltare la ricostruzione populista, e tutta dall’alto, della perduta 
mediazione sociale. Una strada – questa propriamente “antipolitica” - che, 
soprattutto grazie all’attivazione dei pezzi più giovani e refrattari al “ritorno” 
alle vecchie forme di statalismo e alle vecchie organizzazioni socialdemocra-
tiche, sarà lasciata cadere dai nuovi movimenti sociali tra la fine degli anni 
Dieci e all’inizio dei Venti. 

Con la mobilitazione di Black Lives Matter, il conflitto politico rinuncia 
alla strada della ricostruzione populista e appare capace di espandersi ve-
locemente: la coalizione anti-Trump che ne blocca il rinnovo del mandato 
esprime chiaramente questa grande capacità di mobilitazione. Queste nuove 
mobilitazioni, però, sorgono ora su un terreno della società civile comple-
tamente deistituzionalizzato, in modo tale che il tema della sedimentazione 
delle varie ondate e dell’organizzazione risulta impossibile da porsi, proprio 
per l’esaurimento completo del capitale sociale che caratterizzava la società 
civile istituzionalizzata della mediazione socialdemocratica (in Europa) e del 
New Deal negli USA. Completata ormai la deistituzionalizzazione, entrambi 
i campi, quello dei movimenti e quello delle élites, sono attraversati da una 
convulsa energia iperpolitica, che spinge all’intensificazione dei conflitti ma 
non alla costruzione di una adeguata strutturazione del conflitto stesso. E 
questo riguarda appunto non solo i movimenti, ma la stessa destra interna-
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zionale. Il trumpismo presenta infatti lo stesso mix di alta intensità politica 
e di scarsissima capacità di costruzione istituzionale, portando un’instabilità 
fortissima al centro stesso dell’Amministrazione.

Il quadro fornito da Jäger permette certo di offrire una sintesi chiara del 
quadro problematico che ci troviamo davanti: non più la neutralizzazione 
del conflitto nella modalità neoliberale, ma un ritorno di conflittualità an-
che molto radicale, che però incontra una incapacità che sembra altrettanto 
radicale di annodare le soggettività in nuove forme organizzative e, ancor 
meno, di inventare nuove forme istituzionali e nuove possibili mediazioni. 
Il problema, però, è che se il problema viene impostato tutto in termini di 
esaurimento del capitale sociale, di deistituzionalizzazione, di crisi della “co-
munità”, la risposta alla necessità di nuove forme organizzative diventa quasi 
impossibile. La crisi della società civile e delle sue istituzioni diventa una sor-
ta di origine della crisi contemporanea, invece di esserne semmai un effetto, 
e, malgrado Jäger sia rispetto al modello di Putnam molto più deciso nel 
ricordare il nesso con le trasformazioni del capitale, il rischio è comunque di 
riproporre una visione neutrale e un po’ angelicata delle istituzioni “civili” 
che davano luogo all’antica mediazione socialdemocratica, e a vederne la cri-
si più come il risultato di un attacco “esterno” (della ferocia neoliberale) che 
non come l’esito della profonda trasformazione del capitale e dell’approfon-
dimento della messa a valore, sempre più estesa ed intensa, della stessa so-
cietà nel suo complesso. In altre parole, il confronto con un capitalismo che 
intensifica la sussunzione reale dovrebbe farci abbandonare il quadro di uno 
spazio “civile”, dotato delle virtù della istituzionalizzazione e del capitale so-
ciale, poi “attaccato” dall’individualismo neoliberale. La società civile è stato 
invece evidentemente un terreno cruciale della trasformazione produttiva, 
attraversata essa stessa dall’estrazione di valore e dalla capacità del capitale 
di riconfigurarne composizione e funzione, per rispondere ad uno scontro 
di classe che priva la società civile di ogni neutrale o comunitaria “terzietà”. 
Allo stesso tempo, la società civile, mentre diventa campo della produzione 
e dello scontro di classe, viene anche attraversata da una costante ed eteroge-
nea produzione di soggettività, via via che la sussunzione reale si intensifica 
qualitativamente. Non a caso, Jäger, per il quale pure, nella diagnosi dell’i-
perpolitica, le modalità di manifestazione e di organizzazione di Black Lives 
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Matter sono centrali, finisce per sottovalutare l’incidere dell’elemento razziale 
nella costituzione stessa della società civile, e per accoglierne in fondo una 
versione piuttosto tranquillamente omogenea. 

Il tema di una nuova possibile “istituzionalità” che superi la difficoltà a 
produrre organizzazione dei movimenti degli anni Dieci e Venti, è sicura-
mente centrale, e questa categoria di iperpolitica può aiutarci: ma occorre 
evidentemente abbandonare l’idea della società civile come ci è stata conse-
gnata dalla mediazione socialdemocratica. La crisi di quella società civile non 
aspettò il neoliberalismo, ma fu generata proprio dalle modalità di inclusione 
e selezione attraverso le quali la mediazione statale agì sulla società, da un 
lato trasformandola tutta in rete produttiva, dall’altra aprendone all’interno 
conflitti e differenze non recuperabili con nuove mediazioni. 

L’invenzione di una nuova istituzionalità, più che nel recupero del lega-
me sociale e delle forme della mediazione classica, si dà nella capacità di 
immaginare le forme di organizzazione e di contropotere adatte a produrre 
senso politico e collettività proprio all’epoca della fine della mediazione, e di 
una società segnata da eterogeneità e dall’intersezionalità delle lotte, piutto-
sto che dal legame civico e dalla “comunità”, come poteva darsi (o, meglio, 
come poteva essere raccontata) nella non più rianimabile società civile.
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La Battaglia di Algeri è diventato uno tra i film più visti e citati tanto dagli 
studenti di cinema, quanto dai cineasti internazionali e, per questo motivo, 
il senso di scriverne oggi, per i sessant’anni dalla sua uscita, non deve risol-
versi in critiche che si dilettano in tecnicismi e referenze, ma deve servire 
ai molti che, soprattutto in Italia, sembrano averlo dimenticato. Significa 
farlo parlare all’oggi, in un tempo in cui, pur vivendo in maniera sempre più 
feroce l’orrore delle guerre, si dimentica la lezione della storia che insegna, 
così come fa questa pellicola, quanto i conflitti riguardino sempre ciascuno 
di noi, soprattutto in un tempo in cui il dibattito postcoloniale ha trovato un 
rinnovato vigore.

Il libro (a cui è ispirato il film) “Souvenir de la Bataille d’Alger” di Saadi 
Yacef, uno dei capi dell’FNL algerino (fronte nazionale di liberazione), fu 
scritto durante i suoi anni di prigionia scontati per le sue azioni sovversive. 
Girato con uno stile che sfuma la distinzione fra film e documentario, la 

Maria Teresa Annarumma

Di Gillo Pontecorvo
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narrazione segue una cronologia che parte dal 1953 per arrivare ai moti del 
1957 e vede come protagonista lo stesso Yacef  nei panni del comandante 
El-Hadie e, soprattutto, il personaggio di Ali La Pointe, giovane algerino che, 
durante la sua detenzione nel famigerato carcere di Barberousse (famigerato 
per le torture e le esecuzioni che venivano inflitte dai francesi) fu iniziato, e 
successivamente arruolato nell’FNL.

Pontecorvo scrisse la sceneggiatura con Franco Solinas, uno dei più impe-
gnati autori italiani del tempo, e di cui si ricordano le sue sceneggiature per 
“Kapò”, sempre di Pontecorvo, e dello straordinario “Salvatore Giuliano” 
di Francesco Rosi, vivendo per mesi ad Algeri e raccogliendo molte testimo-
nianze sulla lotta di liberazione che era finita quattro anni prima. La storia 
descrive con precisione e dovizia di dettagli, l’organizzazione, le metodolo-
gie così come le tecniche dei moti rivoluzionari algerini che portarono alla 
liberazione dalla dominazione coloniale francese.

Il film, alla sua uscita, suscitò un forte dibattito internazionale: pur vin-
cendo il Leone d’Oro al Festival di Venezia del ’66 e ottenendo ben tre 
candidature agli Oscar, fu censurato in Francia dal governo De Gaulle sotto 
la spinta dei “pieds-noirs”. La crudeltà della violenza descritta, come pure la 

Frame da La Battaglia di Algeri
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meticolosità con cui si rappresentavano, sia gli atti di guerriglia che quelli 
della repressione francese, aprì molte discussioni sull’opportunità politica e 
formale di questa scelta, che oscilla sul filo sottile fra condanna e accettazio-
ne della violenza. 

La narrativa del film, però, pur basandosi sulle memorie di uno dei com-
battenti, si ferma prima che la Francia lasci l’Algeria, scegliendo di evitare i 
trionfalismi di un finale da tutti conosciuto, ma che avrebbe spinto lo spet-
tatore lungo una dinamica drammaturgica comune, che vede i protagonisti 
trionfare dopo le varie, inevitabili traversie. Proprio questo sottrarsi a una 
scelta semplice ci mostra l’ambizione degli autori a capovolgere i registri 
drammatici, per cercare una rinnovata esperienza di cosa un film e una regia 
possano fare, nei confronti dei significati di storia e di percezione dei fatti. 

Come dicevo all’inizio, la lista degli estimatori internazionali di questo 
film è lunghissima, così come gli autori che si sono ispirati ai protagonisti e 
alle scelte visive e narrative di Pontecorvo ma, fra tutti,  mi sembra utile ri-
portare, ai fini della mia riflessione, un ricordo di Anthony Frewin, assistente 
di Stanley Kubrick: il regista statunitense usava ripetergli che non avrebbe 
mai capito cosa significava fare cinema, se non avesse visto “la battaglia di 
Algeri”, spiegando che l’eterno sforzo del cinema di rappresentare storie 
che sembrino reali, tocca il suo apice in questo film, in cui finzione e verità 
sembrano fondersi.

Tutti noi spettatori, infatti, sappiamo bene che, qualsiasi sia il film che 
guardiamo e qualsiasi sia il grado di partecipazione emotiva che questo può 
provocarci, si ha sempre presente la consapevolezza che quello che stiamo 
vedendo sia finzione (anche se oggi, nuovi dubbi nascono dal sempre più 
diffuso uso della AI nel cinema). Con “La Battaglia di Algeri” i confini fra 
verità e finzione si sfumano. La finzione serve al reale e viceversa, diven-
tando entrambi strumenti plasmati dagli autori al servizio di un processo di 
consapevolezza intimo verso la storia. Quest’ultimo è uno scopo che il film 
sembra perseguire ostinatamente, trasformando gli avvenimenti da fatti da 
leggere in maniera impersonale, a esperienze da condividere con i protago-
nisti e con gli altri spettatori.

Ciò smentisce profondamente la posizione di alcuni critici americani che 
lo annoverano nella tradizione italiana neorealista: non solo ritengo che que-
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sta sia una lettura estremamente semplicistica (anche se non ci sono dubbi 
che questo film non sarebbe potuto esistere senza l’esempio di De Sica), ma 
soprattutto che, per le dinamiche narrative che lo animano, sia necessario 
inquadrarlo come un’opera che costituisce espressione formale ella “Nou-
velle Histoire”e, nello specifico,  dell’interpretazione della storia secondo il 
modello della “longue durée” di Fernand Braudel. Infatti, lo storico francese 
sosteneva che nel leggere la storia fosse necessario creare un capovolgimen-
to di prospettiva, per cui la lettura dei fatti dovesse essere rivolta verso la 
vita di chi è generalmente considerato “scenario” dei grandi eventi e non 
verso i nomi celebri, perché in questo modo si rivolgeva verso quelle azioni 
e persone che effettivamente sostengono la storia e che rendono possibile 
l’azione dei singoli che, invece, la storiografia classica considera protagonisti. 

Pur non volendomi soffermare troppo su questa distinzione dal neorea-
lismo, credo che questa diventi particolarmente evidente nel protagonismo 
che Pontecorvo da all’azione e alla presenza femminile: diverse, infatti, sono 
le scene in cui, non solo le donne collaborano da protagoniste con la guerri-
glia posizionando bombe, ma in più occasioni le si vedono di supporto alla 
rivolta attraverso il loro lavoro domestico e quotidiano, quello invisibile, ma 
presente e indispensabile. 

Non è un caso che oltre Saadi Yasef  fu scelta come attrice Samia Kerbash 
(altro ex membro della FNL) che, insieme ad altre due donne, è protagonista 
di una delle scene rivelatrici della poetica del film: mi riferisco al momento in 
cui Fathia (la Kerbash), Hassiba e Djamila, davanti allo specchio, dismettono 
il loro abbigliamento tradizionale, per vestire abiti contemporanei “da fran-
cese” e quindi, passare inosservate ai check points e poter così posizionare, 
senza essere notate, le bombe per tre diversi attentati.

Qui Pontecorvo, con una sequenza attenta ai minimi dettagli, detta il rit-
mo lento, necessario ad un processo di consapevolezza dei personaggi, così 
come degli spettatori: mentre le donne indossano gli abiti del potere colonia-
le, il regista spinge noi tutti a spogliarci delle vesti di osservatori/colonialisti, 
per indossare quelle di un popolo che cerca la sua libertà.

Gli specchi presenti nella scena sono rivolti verso le protagoniste, ma allo 
stesso tempo, sono rivolti verso di noi, ci guardiamo, ci immedesimiamo e ci 
rendiamo consapevoli di una storia magari lontana, ma che ha caratterizzato 
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secoli della storia europea e quindi, della storia della nostra vita.
A questa scena rivelatrice, si accompagnano le grandi scene di proteste e 

di guerriglia: la folla e l’umanità viva e presente che diventa protagonista o 
contrappunto delle azioni dei singoli.

Come dicevo, il presente apre nuove letture di questo film, in particolare 
alla luce dei movimenti internazionali, prima No Global e oggi per la Pa-
lestina, ci fanno guardare alle folle ritratte nella pellicola, come a una mol-
titudine che si organizza e si rende presente creando cambiamento (forse 
non immediato, non visibile, ma generativo secondo tempi e modalità che i 
mutamenti sociali e storici rendono sempre diversi): non è forse quello che 
la storia ci ha sempre mostrato? Moltitudini di persone mosse dal desiderio 
comune di democrazia, di condizioni migliori, di spazi di espressione da 
occupare, lo abbiamo visto in passato e lo continuiamo a vedere oggi, con 
la necessaria consapevolezza che le moltitudini sono fatte di persone con le 
loro storie diversissime o comuni e che, questa diversità, non solo non limita 
la sua forza, ma la rende fluida e aperta e, per questo motivo, sempre capace 
di essere attuale.

Pontecorvo, infatti, oltre a mostrare con una maestria tecnica scene di 
folla e di guerriglia in campo largo, fa anche un grande uso dei primi piani sia 
dei protagonisti, sia dei testimoni degli avvenimenti che, ancora una volta, 
rivelano una scelta storiografica, che lo accosta per tensione narrativa a Pier 
Paolo Pasolini e, soprattutto, al suo “Il Vangelo secondo Matteo” uscito solo 
due anni prima.

Qui Pasolini davanti a Gesù, una delle figure più importanti della storia, 
sceglie di adottare lo sguardo dei testimoni degli eventi, di coloro che videro 
e tramandarono.

In entrambi c’è l’uso del bianco e nero così come l’uso di attori non pro-
fessionisti, ma anche qui vedo la stessa scelta di prospettiva: affidarsi allo 
sguardo dei testimoni e non dei protagonisti. Testimoni che magari agiscono 
partecipando non come primari, oppure come persone che semplicemente 
condividono gli avvenimenti, ma che per il regista sono rilevanti quanto “gli 
eroi”.

Credo che all’enfasi data da sempre alla cura dei dettagli forniti sulle atti-
vità eversive, si debba sostituire un’idea de “La Battaglia di Algeri” come un 
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film che regala una prospettiva sul reale dei movimenti collettivi, sulla loro 
flessibilità e sulla loro capacità di adattarsi ai tempi e ai modi che le differenti 
urgenze presentano. È un film che infonde ottimismo sulle possibilità che 
le moltitudini hanno di agire nella storia e ci racconta di come esse possano 
avere tempi diversi e una flessibilità capace sia di produrre effetti immediati, 
sia di sedimentate nel tempo, proprio come questo film che, a distanza di 
sessant’anni, è ancora capace di offrirci nuove intuizioni e prospettive sul 
nostro futuro.  
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Negli anni Sessanta l’operaismo italiano individuava nella fabbrica il 
luogo strategico da cui comprendere il capitalismo e organizzare il conflitto. 
Oggi, in un contesto segnato dalla finanziarizzazione, dalla logistica globale, 
dalle piattaforme digitali e dalla crisi delle forme politiche, quella centralità 
è profondamente trasformata. Ma cosa resta della categoria di fabbrica? E 
quali strumenti teorici possono ancora aiutarci a leggere le trasformazioni 
contemporanee del territorio? A partire da queste domande, Niccolò Cup-
pini dialoga con Pier Vittorio Aureli e Marco Assennato attorno alle gene-
alogie della fabbrica, al rapporto tra urbanizzazione e industrializzazione, 
alle forme contemporanee dell’accumulazione e alle nuove geografie del 
conflitto. Attraversando Marx, l’operaismo, Foucault, Tafuri e il femmini-
smo materialista, la discussione propone una rilettura della fabbrica come 
diagramma territoriale di relazioni e individua nell’abitare, nella logistica e 

 Un dialogo con Marco Assennato 
e Pier Vittorio Aureli

Genealogie dello spazio capitalistico e dinamiche 
del conflitto. A cura di Niccolò Cuppini

DALLA “CITTA- 
FABBRICA” ALLA 
TERRITORIALITA 
CONTEMPORANEA

,
,
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nelle infrastrutture alcuni dei terreni decisivi per pensare le condizioni della 
lotta di classe nel XXI secolo. Lo stimolo che ha portato a far dialogare Au-
reli e Assennato è venuto in particolare pensando a due loro testi: https://
operavivamagazine.org/il-ritorno-della-fabbrica/; https://www.euronoma-
de.info/una-traccia-sulla-metropoli-marco-assennato/. Nel corso della di-
scussione il tentativo è stato quello di interrogare il presente attraverso una 
ridefinizione delle categorie con cui, negli ultimi decenni, abbiamo pensato 
il rapporto tra spazio, produzione e conflitto. 

NC: Come si può sviluppare una ricostruzione genealogica del passaggio dalla “cit-
tà-fabbrica” fordista alla configurazione della territorialità contemporanea, mettendo in 
luce non solo le principali linee di trasformazione ma anche le stratificazioni storiche che 
le attraversano? In questo quadro, quali elementi di continuità persistono nelle forme di 
organizzazione dello spazio, del lavoro e del potere, e quali rotture segnano invece discon-
tinuità significative? Inoltre, quali prospettive teoriche e metodologiche proposte in passato 
dall’operaismo risultano per voi ad oggi efficaci per analizzare i vettori che hanno guidato 
queste trasformazioni negli ultimi decenni?

PVA: Per rispondere a questa domanda occorre storicizzare il con-
cetto di fabbrica e il suo rapporto con il territorio urbano prima ancora 
che con la città. In questo modo possiamo comprendere la ‘preistoria’ della 
fabbrica ma anche la sua realtà attuale. Che cosa è la fabbrica? A mio avviso 
la fabbrica non è soltanto uno spazio è un luogo ma anche e soprattutto un 
diagramma di relazioni. Questo diagramma di relazioni è fatto di tante cose 
come la piantagione, i sistemi di trasporto, i depositi, lo spazio della lavo-
razione delle merci (quello che appunto chiamiamo fabbrica), e tutte quelle 
infrastrutture che regolano il lavoro degli operai e assicurano il controllo 
sulla produzione e la circolazione delle merci. Una genealogia della fabbrica 
dovrebbe comprendere istituzioni come il fondaco veneziano e islamico, la 
feitoria portoghese e la Fctorij olandese, ovvero il tipo di porti fortificati co-
struiti per sostenere le rotte coloniali. Se vogliamo andare fino in fondo in 
questo esercizio genealogico dovremmo parlare anche dei latifundia romani, 
del sistema delle hacienda nelle Americhe. Ed infine, le prime fabbriche tessili 
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inglesi del Settecento che erano una rielaborazione e uno sviluppo ulterio-
re degli esempi citati. Una volta che la fabbrica è messa a tema in questo 
modo abbiamo una idea più precisa della sua scala e della sua forma non 
solo storica ma anche attuale. In questa evoluzione la fabbrica fordista e la 
città-fabbrica sono un momento decisivo, ma pur sempre un momento, una 
fase di una lunga storia fatta di tanti luoghi che hanno nel territorio prima 
ancora che nella città la loro ragione d’essere. Forse dovremmo parlare più 
di ‘territorio-fabbrica’ che di ‘città-fabbrica’.

Io credo che oggi dobbiamo tornare a studiare questa dimensione terri-
toriale della fabbrica in cui logistica e sicurezza si intrecciano con il dominio 
territoriale. Ho l’impressione che oggi stiamo vivendo un periodo simile al 
Seicento che è stato il secolo in cui i grandi imperi coloniali hanno iniziato a 
costruire quei sistemi territoriali che poi hanno permesso la globalizzazione 
del capitalismo. La fabbrica intesa nel senso classico come lo spazio della 
produzione che si afferma con la centralizzazione delle macchine in luoghi 
specifici, non sarebbe mai esistita senza le infrastrutture estrattive colonia-
li e l’accumulazione primitiva, ovvero il costringere con la violenza intere 
popolazioni ad abbandonare forme di vita basate sulla sussistenza e a sot-
tomettersi al regime del lavoro salariato. In questo senso penso che uno dei 
limiti dell’operaismo sia stato il non dare grande importanza a quel concetto 
fondamentale che è l’accumulazione primitiva del capitale. Lo stesso Marx 
implicitamente sottovalutava questo concetto, visto che lo relegava alla fine 
del primo libro del Capitale.  In realtà, lungi dall’essere un momento preciso 
della storia del capitale, è un processo continuo che alimenta anche la fab-
brica contemporanea e che lega insieme tante cose come l’uberizzazione del 
lavoro, le grandi piattaforme digitali, il sistema della logistica, la delocalizza-
zione industriale in luoghi in cui si può sfruttare manodopera a basso costo, 
etc. Espropriare prima di mettere al lavoro rimane uno dei principali modi 
in cui il capitale opera. Solo se riusciamo a mettere insieme tutte queste cose 
possiamo ricostruire quella totalità della fabbrica che Tronti aveva messo a 
tema nel suo saggio fondamentale La fabbrica e la società. Oggi quel saggio 
andrebbe riscritto oltre il suo ambito storico e geografico ma tenendo come 
bussola la stessa prospettiva politica e ambizione teorica che animava la tesi 
di Tronti.  
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MA: Penso anche io, come Pier Vittorio – ed in questo siamo entram-
bi, credo, formati da una lettura che ha certamente attraversato tutto l’ope-
raismo e non semplicemente le sue fasi tardive… basta pensare a Panzieri 
– che sia utile ragionare a partire dalla fabbrica non come luogo fisico ma, 
innanzitutto, come modo di organizzare una serie di relazioni produttive. 
Dunque dentro a questo nome, fabbrica, sta innanzitutto il compito di una 
archeologia, ovvero la possibilità di storicizzare forme diverse attraverso le 
quali il diagramma delle relazioni economico-politiche ha organizzato il ter-
ritorio alle sue diverse scale. Sarebbe splendido – ed estremamente efficace 
per comprendere i rapporti tra potere e spazio – se gli architetti, seguendo 
l’esempio di Pier Vittorio e di Dogma (ma per certi versi anche piegando 
a fini analitici alcuni metodi di rappresentazione come quelli di Forensic) ci 
rendessero delle cartografie sintetiche delle figure che questo diagramma ha 
assunto nel tempo e nello spazio! E sono d’accordo con Pier Vittorio anche 
quando dice che il vero tema è quello del rapporto fabbrica-territorio, più 
che quello del rapporto città-fabbrica. Direi così: la fabbrica capitalistica è 
stata la forza che, dopo un primo momento di concentrazione intra muros 
(coincidente con i grandi processi di urbanizzazione delle masse operaie e 
di centralizzazione dell’intero ciclo produttivo, dalle materie prime al pro-
dotto finito), ha rotto i confini urbani, spalancando la città europea (che 
storicamente funzionava come forma chiusa, misurata) sul grande territorio, 
facendola letteralmente delirare. Non accade così negli altri continenti del 
globo. E non è detto che lo schema europeo sia quello più interessante in 
tendenza. Da questo punto di vista la lezione di Tafuri e della scuola di Vene-
zia mi pare ancora valida, almeno laddove ci dice che la storia dell’urbanistica 
non va fatta incominciare con le utopie dei socialisti europei, ma piuttosto 
con la vicenda della grande città americana dove il tema del limite urbano, 
della forma urbana, non c’è mai stato. Il punto insomma è la Grande Città 
(nel senso di Großstadt, di metropoli insomma) che nasce in Europa contro 
la città storica, ed in America invece si determina immediatamente dentro 
una rete infrastrutturale e logistica territoriale (le linee ferrate delle gran-
di compagnie). Allora direi così: l’espressione città-fabbrica indica qualcosa 
come una sistole del processo capitalistico di organizzazione del territorio 
che apre, chiama, una seconda fase di apertura, una diastole, appunto. La se-



235

Marco Assennato e Pier Vittorio Aureli

quenza è allora città-fabbrica-territorio (con le sue infrastrutture logistiche, il 
problema dello stoccaggio etc.). Ora certo tutta questa storia si staglia su un 
paesaggio coloniale, mondiale. Credo ci aiutino, per pensare questo tema, le 
tre lezioni che Michel Foucault fa in apertura di Sicurezza, territorio, popolazio-
ne. Se rileggiamo quelle pagine ci troviamo queste tre immagini: quella della 
città-capitale, centro dello Stato Sovrano; quella della città funzionale, nella 
quale ogni parte ha il suo giusto posto – la città pianificata, diremmo oggi; e 
poi c’è l’analisi, stupenda, di un progetto non realizzato che Pierre Vigné de 
Vigny propone per la città di Nantes nel 1750. Se Foucault s’interessa a quel 
progetto è perché, dice, segna un punto di rottura fondamentale. L’architet-
to, secondo Foucault, qui non lavora più per ricostruire un tessuto unitario 
o per fissare in una forma urbana una parte del territorio. Al contrario egli si 
limita a massimizzare gli elementi produttivi e minimizzare i rischi, non lavorando solo 
su quantità e misure, ma su probabilità e potenzialità. Insomma qui l’area urbana 
è concepita non come uno spazio chiuso, ma come parte di un sistema più 
largo, di un processo che la trascende. Nantes è intesa quindi una entità fles-
sibile e aperta, attraversata da flussi che ne determinano gli assetti. Ora non 
sfugge a nessuno che Nantes è il principale porto del commercio schiavisti-
co, in qualche modo uno snodo logistico fondamentale per il sistema colo-
niale francese. Quindi un punto di uno spazio che è di per sé globale. Queste 
tracce mi sembra, vadano oggi riprese e rilette alla luce delle questioni attuali.

NC: Sono anche io convinto che sia necessario emancipare la fabbrica dall’idea 
di uno spazio perimetrato, quasi magico, in cui la concentrazione di macchine e lavoro 
produce di per sé uno scarto storico in Inghilterra verso la fine del Settecento. Non esiste 
Manchester senza le piantagioni in Nord America e senza la colonizzazione dell’India 
che distrugge la concorrenza tessile globale. Al contempo, mi pare che vada comunque colto 
l’elemento di novità/rottura che l’assemblaggio economico-politico di imperialismo-coloniz-
zazione-industrializzazione produce nella storia umana (che ha nella “fabbrica” un suo 
hub decisivo), con l’impressionante accelerazione che inizia nel corso dell’Ottocento e che 
– per riportare giusto un elemento – tra il Novecento e oggi porta a un salto demografico 
da due miliardi a otto miliardi e mezzo di persone. 
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Potremmo forse dire che industrializzazione e urbanizzazione sono due facce della 
stessa medaglia, in cui momenti intensivi ed estensivi (la concentrazione nella fabbrica o 
negli agglomerati urbani / l’estensione di una maglia infrastrutturale) sono consustanziali 
e indissolubilmente legati. Non è comprensibile la “Parigi capitale del XIX secolo” se non 
si seguono le rotte che la conducono allo scavo del canale di Suez, così come la “purezza” 
del rapporto di capitale svincolato dalla pesantezza del tessuto urbano storico europeo fa 
esplodere nel corso di pochi decenni l’urbanizzazione statunitense a Chicago lungo le rotte 
acquee e ferroviarie, dove nascono i primi future finanziari, i primi grattacieli, la prima 
forma di catena di montaggio nei macelli. Forse più che di fabbrica dovremmo parlare di 
processo di industrializzazione? E più che di città di urbanizzazione?

Al contempo, l’elemento “politico” che sottolinea Aureli nel “fare territorio” era in 
altra chiave mobilitato anche dal Foucault che richiama Assennato, quando sosteneva che 
la costruzione del territorio moderno del nascente Stato mirava a fare del suo territorio 
“una grande città”, rendendo allo stesso tempo evanescente il potere storico delle città. Il 
territorio deve essere ordinato a partire dal modello della città. Urbanizzare significa dun-
que porre sotto il medesimo profilo di governo le città e le campagne del nascente territorio, 
e la città-capitale è il modello dove “il rapporto tra sovranità e territorio è fondamentale, 
serve da schema e da griglia per capire ciò che deve essere una città-capitale, come può e 
deve funzionare”. Poi, questa nuova trama territoriale che mette in dissoluzione le forme 
storiche di produzione (città e campagna) si estende a livello mondiale…

Proviamo tuttavia a passare a una riflessione che dalla genealogia si sposta sull’at-
tualità. Quali sono oggi i principali assi di mutazione della territorialità che è necessario 
prendere in considerazione per una politica della trasformazione? Aureli già anticipava 
alcuni elementi, la permanenza di forme di “accumulazione originaria”, le maglie logisti-
che e digitali, l’uberizzazione del lavoro, la mobilità della forma-fabbrica come processi 
compiutamente planetari. Siamo oggi dentro una “fabbrica globale senza pareti”, in cui il 
diagramma di relazioni che essa ha storicamente rappresentato si è esteso a macchia d’olio 
su tutto il pianeta, dentro una radicale “sussunzione reale”? Lo scenario, in altre parole, 
è quello di una azione capitalistica che dall’infrastrutturazione satellitare dello spazio ai 
cavi oceanici, ricopre come una maglia tutti gli spazi disponibili? Oppure può essere in 
qualche misura ripensata, trontianamente, una continua azione “di classe” dentro questo 
scenario che orienta, contende, in qualche misura “definisce” questo sviluppo?
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PVA: Per rispondere alla tua domanda credo sia utile citare due 
casi di lotta che, a mio avviso, sono i più significativi tra quelli che si sono 
sviluppati negli ultimi decenni: il movimento NO TAV nella Val di Susa e i 
movimenti della casa a Roma. A mio avviso questi due movimenti – consa-
pevolmente o inconsapevolmente – hanno saputo intercettare la scala e la 
forma del territorio-fabbrica di cui parlavo prima. A queste lotte si potrebbe 
aggiungere anche la protesta dei Sioux della Riserva di Standing Rock contro 
il progetto del Dakota Access Pipeline, l’oleodotto che trasporta petrolio tra 
il North Dakota e l’Illinois. A mio avviso queste lotte hanno il potenziale di 
disegnare una nuova cartografia sulla quale si potrebbe imbastire un discor-
so di “controllo operaio”, per tornare a Panzieri. Che cosa ci dicono queste 
lotte? Ci dicono che una ricomposizione di classe è possibile a partire dai 
luoghi che sono diventati i gangli più sensibili della macchina capitalista, 
ovvero la logistica e la casa. Quest’ultimo spazio a me sembra decisivo per 
le cose che stiamo discutendo. Parallelamente alla nascita del capitalismo 
e della fabbrica moderna, si sviluppa anche il tema dell’abitazione e del-
lo spazio domestico. Lungi da essere spazio del “privato”, l’abitazione, in 
quanto spazio della riproduzione, è lo spazio principale della produzione 
ma anche della politica. Non è un caso che i primi teorici della “casa” si 
ispirano ad Aristotele, che introduce il suo discorso sulla politica proprio 
discutendo dell’importanza decisiva della famiglia e dello spazio domestico 
come premessa della città e del suo ordine sociale. È interessante notare che 
i primi teorici dell’abitazione (Sebastiano Serlio, Le Muet etc.) impostarono 
la “teoria dell’abitazione” a partire da due fatti: la ripartizione della società 
in classi e l’accesso all’abitazione dei poveri meritevoli di assistenza solo se 
lavoratori. Nella storia dell’abitazione si intrecciano la composizione di clas-
se, produzione e riproduzione, la creazione della famiglia moderna e, infine, 
la finanziarizzazione e la speculazione, ovvero il profitto sulla casa come 
valore di scambio. Tutto questo deve essere messo accanto, o meglio dentro 
la fabbrica-territorio. Peraltro, all’interno della forma rentier che ha assunto 
l’economia contemporanea, l’abitazione può diventare un terreno di lotta 
come la fabbrica lo era nell’epoca fordista.  

Inoltre è facile vedere le lotte quando si espongono nello spazio pubblico. 
Ma cosa succede quando si torna a casa e si è investiti dalle passioni tristi 
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dell’abitare contemporaneo fatto di precarietà, depressione, sfruttamento 
del lavoro domestico e di cura, totale assenza di solidarietà. Almeno nei 
grandi spazi della fabbrica moderna i lavoratori erano sfruttati insieme, men-
tre negli spazi dell’abitare si è sfruttati individualmente. Io credo dunque che 
infrastrutture e case hanno il potenziale di diventare i nuovi ‘cancelli’ della 
lotta di classe. Forse il nostro compito e quello di rendere leggibile tutto 
questo. Nel caso della mia disciplina o professione questa cosa la si può 
fare politicizzando il nostro modo di studiare e descrivere dunque andando 
oltre le versioni efficentiste o buoniste di infrastrutture e case scorgendo in 
esse delle ‘macchine’ che storicamente sono servite a dominare e mettere al 
lavoro.

MA: Mi pare che ci approssimiamo qui ad un punto decisivo – se non 
altro in termini analitici. Provo ad andare per ordine. Niccolò dice: fabbrica 
e città vanno pensati come processi, attraversati quindi da conflitti e sog-
gettività e non come “oggetti”, dati una volta per tutte. Benissimo, allora 
impariamo a dire industrializzazione e urbanizzazione. Ovviamente anche 
questo livello deve sporgersi su forme storiche – allora oggi industrializ-
zazione significa la mastodontica trasformazione digitale della produzione, 
l’accelerazione dell’automazione e il suo esondare, attraverso IA, nei territori 
dell’economia della conoscenza e del cognitariato, riconfigurandoli in modi 
del tutto inediti. Allo stesso modo cambiano le caratteristiche dei processi di 
urbanizzazione contemporanea: insomma i principali assi di mutazione della 
territorialitò, cui Niccolò fa riferimento, si determinano dentro questo salto 
tecnologico. In tal senso mi sembra preziosa la lezione di Sandro Mezzadra e 
Brett Neilson, che richiamano la nostra attenzione sulle operazioni del capitale e 
sulle forme in cui queste toccano terra, come premessa per analizzare le forme 
che assume la moltiplicazione del lavoro contemporaneo. Allora certo possiamo e 
dobbiamo costruire inchiesta sulle maglie logistiche e digitali, sull’uberizzazione del 
lavoro (per usare ancora due espressioni di Niccolò) e sulle forme di esten-
sione del rapporto capitalistico che si danno ormai in processi di fortissima 
interdipendenza planetaria. Possiamo e dobbiamo cercare linee di faglia e 
punti di conflitto dentro al collasso della legge del valore, del rapporto tra 
tempo della produzione e tempo della riproduzione. E certamente ha ragio-
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ne su questo Pier Vittorio: come sempre vale l’indicazione operaista – prima 
le lotte e poi lo sviluppo – e quindi dobbiamo guardare a esperienze concrete di 
lotta sulla casa, di sabotaggi delle pipeline, di conflitti territoriali e logistici 
per ritrovare il punto di vista necessario per comprendere la dinamica di 
fondo del capitalismo contemporaneo. Quindi la metafora della “fabbrica 
globale senza pareti” vale solo a condizione di leggere la sussunzione reale 
come estensione potenziale dello spazio del conflitto. E cioè: se è vero che 
l’azione capitalistica si estende ormai dai satelliti di Starlink ai cavi oceanici 
passando per il gigantesco gobbo meccanico di Amazon, gli spazi che il capi-
tale copre sono sempre da intendersi come spazi contendibili, sbilanciati su 
rapporti essenzialmente critici. Però qui per me si pone anche una questione 
gigantesca, per una politica della trasformazione, che andrebbe affrontata 
con il più radicale realismo ed il massimo disincanto possibile. La dico così: 
noi non possiamo intendere la grande trasformazione del capitalismo con-
temporaneo solo in termini intensivi. Insomma sbaglieremmo a pensare che 
gli elementi del problema sono rimasti gli stessi anche se sono mutate le 
loro fenomenologie: per cui basta sostituire la logistica alla fabbrica, la ri-
produzione alla produzione e il rider all’operaio per ritrovare la medesima 
equazione dell’epoca del capitalismo delle macchine, con la sua centralità 
operaia e la medesima azione di classe dentro lo sviluppo. Qui c’è proprio un 
salto qualitativo che non possiamo ignorare. Mi pare che questa cosa stia in 
fondo alla considerazione di Pier Vittorio quando dice: in fabbrica ci sfrut-
tavano insieme adesso siamo sfruttati singolarmente. Nella fabbrica (come 
nel quartiere operaio) c’era una forma di concentrazione che era sostanza 
tanto della formazione del valore quanto dei processi di costruzione di clas-
se e che determinava le forme del conflitto. Oggi questo rapporto, credo, va 
ripensato radicalmente. 

NC: Dalle vostre risposte mi pare inizi ad emergere una mappa che può orientare 
la discussione verso una riflessione su tendenze e scenari. Vi chiederei di riflettere su quali 
soggettività, pratiche e infrastrutture del conflitto sia oggi possibile fare leva per pensare 
una trasformazione dei territori. 

Provando a prendere sul serio la metafora che propone Marco, credo che siamo oggi 
all’interno di un “salto qualitativo”, ossia i piedi si sono staccati da terra e ora siamo 
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in aria. Per giocare con una frase nota del film La Haine, “Fino a qui tutto bene. Ma il 
problema non è la caduta, ma l’atterraggio”... Fuor di metafora, siamo dentro un’epoca di 
profonda e radicale trasformazione, che dal punto di vista territoriale vede annichilimenti 
urbani come a Gaza, esperimenti di consegne di merci via drone, data center e magazzini 
sorgere in tempi rapidissimi, mobilità umana sempre più accelerata grazie alle piattafor-
me digitali, rapidità della finanza nel “planare” sui territori e creare nuove dimensioni, 
accelerazione mozzafiato dei processi di agglomerazione urbana in Asia e Africa, nascita 
di nuove metropoli a ritmi inediti, e si potrebbe continuare a lungo l’elenco. 

Proprio alla luce di ciò mi pare molto produttivo lo sguardo proposto da Pier Vittorio, 
tenendo insieme la casa (elemento dell’abitare radicato per eccellenza) con le infrastrutture, 
la mobilità. A partire da queste considerazioni, quali tendenze pensate sia possibile in-
dicare per ripensare le condizioni della lotta di classe, e quali scenari pensate sia possibile 
prendere in considerazione per i prossimi tempi? Domanda enorme, ovviamente. Ma 
penso possa essere utile provare a rispondere anche a partire dalle teorie e dalle pratiche 
emerse negli ultimi anni. Dal rinnovato dibattito sulla pianificazione alle circulation 
struggles di cui parla Joshua Clover, dalle forme dei movimenti del 2011-2013 e del 
2019-2020 (acampadas, blocchi dei flussi, riot, la “logistica delle rivolte” di cui parla 
Nick-Dyer Witheford), dalle maree transfemministe ed ecologiste, dalle nuove forme di 
sciopero nella logistica (dai magazzini ai rider ad Amazon), all’insorgenza italiana au-
tunnale per/con la Palestina e le sue pratiche di lotta, etc. Avreste qualche spunto su come 
poter ripensare l’azione politica nei territori?

PVA: Abbiamo iniziato questa conversazione ragionando sull’attua-
lità della città fabbrica e abbiamo spostato il ragionamento sul territorio-fab-
brica. Sono assolutamente d’accordo con Marco che dobbiamo riacquisire 
un punto di vista assolutamente realista e disincantato. Seguendo il ragiona-
mento fatto fino ad ora e tentando di rispondere alla domanda di Nicolò, 
mi verrebbe da dire che il “luogo” chiave attorno al quale si potrebbe imma-
ginare l’azione politica nei territori è l’abitare, e più precisamente la casa, lo 
spazio domestico. Tutte le lotte che Nicolò ha elencato hanno una cosa in 
comune, ovvero che poi si torna a casa (ovviamente chi se la può permet-
tere). Innanzi tutto, questo luogo deve essere spogliato da tutte le retoriche 
identitarie e particolaristiche che lo hanno spesso mistificato come luogo del 
privato e dell’intimità. Dobbiamo soprattutto attaccare la distinzione spazio 
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pubblico/spazio privato che rimane una delle più resilienti ideologie create 
dal capitalismo lungo la sua storia plurisecolare. Come dico sempre ai miei 
studenti, la casa è sempre un progetto che mette insieme economia politica, 
spazio, tecnica ed è sempre un progetto delle classi dominanti fatto però 
sulla spinta delle classi subalterne. Come ci ha insegnato Kafka, la casa è il 
luogo più ostile e la sua ostilità sta proprio nella sua familiarità. Seguendo il 
prezioso insegnamento del femminismo operaista – penso soprattutto a Le-
opoldina Fortunati – occorre vedere la casa come una fabbrica alla quale 
oggi si aggiunge un livello di mercificazione senza precedenti. Devo dire che 
la persona più lucida su tutti questi temi rimane Le Corbusier, il quale non 
solo intendeva la casa come macchina, ma la inseriva nel più vasto proble-
ma della politica dei suoli, della speculazione etc. Questo vuol dire che non 
dobbiamo mai ipostatizzare la casa come un luogo circoscritto. Al pari della 
fabbrica, anche la casa è un diagramma di relazioni che però trova nell’allog-
gio il suo nodo principale. 

Per ritornare alle lezioni dell’operaismo, un concetto utile che viene da 
quell’esperienza è proprio il concetto di “composizione di classe”. Come 
sapete, il concetto di composizione di classe era stato introdotto per stu-
diare la fabbrica. Nella composizione di classe vi è la composizione tecnica, 
ovvero la specifica organizzazione materiale della forza lavoro all’interno del 
processo produttivo, e la composizione politica, ovvero il livello di coscien-
za, organizzazione e capacità di lotta di una classe sociale. Secondo Romano 
Alquati, che aveva coniato il concetto di composizione di classe, la composi-
zione politica della classe è anche il sistema di credenze, visioni e concezioni, 
rappresentazioni e saperi, conoscenze e cultura, desideri e immaginario, pas-
sioni e volontà di cercare delle opzioni. A mio avviso sarebbe interessante 
traslare la lettura della composizione di classe dalla fabbrica alla casa. In 
questo ambito la composizione tecnica è il modo in cui le politiche della 
casa servono a valorizzare il capitale rentier, ma anche l’introduzione di nuove 
tipologie dell’abitare che servono a ottimizzare la soggettività dell’abitante 
metropolitano. La composizione politica sono gli immaginari che vengono 
messi in campo per naturalizzare la casa come bene (qui l’architettura ha un 
ruolo fondamentale).  Ma la composizione politica possono essere anche gli 
immaginari e le pratiche di chi prova a resistere e a imporsi a questi processi, 
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come nel caso del movimento USINA in Brasile che offre assistenza tecnica 
a gruppi di abitanti che non hanno accesso alla casa. Certo, mi rendo conto 
che è difficile vedere la lotta di classe nelle nostre case. È anche doloroso 
riconoscere che spesso questa lotta investe anche le nostre vite, le nostre 
aspirazioni, i nostri rapporti con le persone con cui viviamo. Ma occorre 
ricordare che, anche prima della fabbrica, è la casa che nell’epoca moderna 
ha sancito la società divisa in classi e generi. 

MA: Innanzitutto vorrei dire che le cose che ci spiega Pier Vitto-
rio sulla casa mi sembrano assolutamente fondamentali. Sono proprio in 
completa sintonia con il suo approccio quando ci dice: la casa è una delle 
traduzioni che le classi dominanti propongono delle spinte che vengono 
dalle lotte delle classi subalterne. Ed è vero che nella grande cultura archi-
tettonica Le Corbusier è la figura che ha colto questi aspetti nel modo più 
chiaro – peraltro fino ad immaginare una capacità del progetto di assorbire 
tutte le istanze soggettive e integrarle alla macchina produttiva (un aspetto su 
cui Tafuri ha scritto pagine definitive). Basterebbe rileggere l’incipit di quel 
celebre paragrafetto che si intitola Architettura o rivoluzione. A questo punto 
della nostra archeologia dovremmo dire: la casa è il nome dell’altro lato di quel 
processo che abbiamo chiamato fabbrica. La sequenza è: città-fabbrica/casa-terri-
torio. Tra l’altro la casa organizza la domanda di un diritto fondamentale che 
impatta sul tema della rendita fondiaria e immobiliare (che è oggi uno degli 
asset fondamentali della governance territoriale attraverso la finanziarizza-
zione e il debito). Possiamo dire quindi: la casa è un dispositivo che tiene 
insieme rendita e riproduzione sociale (su questo, di nuovo, ha ragione Pier 
Vittorio a richiamare la lezione di Poldina Fortunati) ma ha assunto anche un 
valore più ampio nei processi di divenir femmina del lavoro contemporaneo 
(andrebbero rilette qui le pagine de Il posto dei calzini di Christian Marazzi). 
Insomma oggi questo tema dello spazio domestico va pensato anche come 
spazio di produzione, come luogo di lavoro, no? Tanto del lavoro di cura, 
quanto di parte del lavoro cognitivo, fatto a domicilio (sebbene connessi in 
rete, in home working, etc). Quindi l’abitazione è centrale, non solo perché a 
fine giornata si torna a casa, ma perché la casa è attraversata da una forza 
di dislocazione, trasborda, esce da sé per mille versi mentre da casa si esce 



243

Marco Assennato e Pier Vittorio Aureli

sempre meno, il privato si fa pubblico e il pubblico si fa comune. La casa è 
una macchina, come diceva Le Corbusier, ma non solo una macchina per 
abitare! Ormai è una macchina per riprodurre forza lavoro e per produrre 
ricchezza, innovazione, conoscenza, servizi etc. Tutto questo mi pare molto 
importante. 

D’altro canto, però, non voglio sfuggire alla domanda di Niccolò che mi 
sembra altrimenti radicale. In fondo questa domanda dice: dove sta oggi, 
dove si localizza, la soggettivazione politica? Qual è il territorio della politica 
e come si prende, questo territorio? Insomma come pensare il rapporto tra 
conflitto, istituzione e luoghi, tra potenza-potere e spazio? E qui secondo 
me sta il punto davvero problematico. Anche e soprattutto per il metodo 
operaista, no? Non a caso è dalla rottura del paradigma della fabbrica che 
questo tema è aperto. Per dirla esplicitamente: nel processo di sussunzio-
ne reale del territorio al rapporto capitalistico, persistevano dei luoghi che 
funzionavano come condensatori sociali tanto della classe quanto della produ-
zione del valore. Luoghi, insieme, di conflitto, di soggettivazione e di pro-
duzione. Insisto su questo punto: luoghi di conflitto perché di produzione e 
soggettivazione, centrali tanto dal lato del capitale che dal lato della classe. 
Allora la lotta faceva male al padrone, no? Ed aveva subito una capacità di 
risonanza generale. Poi nella diastole della diffusione territoriale della pro-
duzione questa risonanza cambia, diventa polifonica. E con essa i modi di 
soggettivazione politica che si differenziano e si frammentano. Non segnala 
questo problema il tentativo di pensare il passaggio dallo sciopero operaio 
allo sciopero sociale, e il passaggio dalla fabbrica alla metropoli? In fondo 
è esattamente su questo punto che ruota la ricerca del tardo operaismo (e 
anche la differenza, per esempio, tra Mario Tronti e Toni Negri): ovvero il 
grande problema dell’organizzazione. 

Qui l’operaismo biforca e cerca di rispondere in due maniere: in Tronti si 
cerca una ricomposizione della classe esterna alle forme di soggettivazione 
sociale, che perciò si proietta nella sfera autonoma del politico. Allora è l’isti-
tuzione che compone il soggetto e lo dota di potere. Io credo che la ricerca 
di Tronti su questo fosse sincera. Sbagliata, ma sincera. In Negri invece il 
divenire classe della moltitudine è pensato per via interna alla diffusione dei 
rapporti di sfruttamento e alla moltiplicazione del lavoro. Qui il rapporto 
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di capitale copre l’intero spazio sociale e, tuttavia, così moltiplica i punti di 
attacco della classe, la cui potenza si configura come esperienza sempre con-
trapposta al rapporto di potere e capace di riaprirlo. I limiti della democrazia 
formale e borghese sono sempre assediati e modificati dalla democrazia ma-
teriale. Ma credo che oggi occorra domandarci: tiene ancora questo paradig-
ma dentro alla crisi della democrazia, alla rivoluzione digitale e finanziaria del 
capitale e al crollo delle forme della politica occidentale? Come rispondere a 
questa domanda? Certo, da una parte dobbiamo imparare dalle lotte e dalle 
loro caratteristiche – da quelle sulla casa, alle lotte per il diritto di fuga dei 
migranti, dalle acampadas, alle maree transfemministe ed ecologiste, dalle 
nuove forme di sciopero nella logistica al grande movimento di solidarietà a 
Gaza. Guardare alle lotte significa studiarne i caratteri e appunto, come di-
ceva Pier Vittorio, la composizione tecnica (quello che sanno fare) e politica 
(che non è solo immaginario, ma è anche forma concreta di organizzazione, 
tattica e strategia). Questo primo livello copre in parte il tema della soggetti-
vazione. Ma resta più debole sul piano dell’attacco alla produzione di valore, 
alla riappropriazione di ricchezza. In tal senso penso che per rispondere 
alla questione di Niccolò bisogna… modificarne i termini. Ovvero pensare 
le condizioni della lotta di classe senza centralità (e quindi senza vertici), in 
modo rizomatico e diffuso, per chiedersi: come si articola il rizoma al piano, 
oggi? Il sabotaggio al dominio di classe? Come si aggancia la soggettivazione 
alla necessaria invenzione istituzionale che struttura la classe e ne proietta la 
forza sul piano politico?
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In Love and Gold, uno dei saggi ormai classici sul lavoro migrante do-
mestico e sulle catene globali della cura, Arlie Hochschild descrive il funzio-
namento di quella che definisce una global care chain: un insieme di relazioni 
di cura che attraversano continenti, classi sociali e confini nazionali. La sua 
spiegazione del suo funzionamento è più o meno così: la figlia maggiore di 
una famiglia povera di un paese del sud globale si prende cura dei propri 
fratelli e sorelle (il primo anello della catena), mentre la madre lavora come 
baby-sitter o cameriera occupandosi dei figli di un’altra donna che è emigrata 
in un paese del Primo Mondo (il secondo anello); quest’ultima, a sua volta, si 
prende cura del figlio di una famiglia alto-borghese in un paese occidentale 
(l’ultimo anello della catena) mentre la madre di questo figlio lavora. «Ogni 
tipo di catena», scrive Hochschild, «rende visibile un’ecologia invisibile della 
cura, in cui il lavoro di cura di una persona dipende da quello di un’altra, e 
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così via».1 Il lavoro di cura disegna così una geografia che non coincide più 
con quella degli Stati nazionali o delle comunità locali, ma con una rete di 
relazioni che collega spazi domestici situati a migliaia di chilometri di distan-
za. Di fronte a una simile organizzazione del lavoro, chiedersi di che cosa 
sia fatto un territorio a questo livello di sviluppo del capitale globale non è 
una domanda oziosa. Che cos’è, infatti, lo spazio privato di una casa quan-
do è costantemente abitato, simbolicamente e materialmente, da altri luoghi 
che si trovano dall’altra parte del mondo? Che cos’è una famiglia quando la 
persona che si prende cura dei figli continua, nello stesso tempo, a essere 
madre di un’altra famiglia rimasta altrove? Una cameriera o una badante pro-
veniente dal Sud globale che accudisce il figlio di una coppia benestante negli 
Stati Uniti o un anziano affetto da Alzheimer in un paese dell’Europa del 
Nord non mette semplicemente in relazione due economie, ma anche una 
molteplicità di geografie affettive. Il lavoro viene svolto in un luogo preciso, 
ma desideri, preoccupazioni, sensi di colpa e responsabilità continuano ad 
abitare un altro spazio, quello del figlio rimasto nel paese d’origine, al quale 
vengono inevitabilmente sottratti tempo, attenzione e cura.

Provare a riflettere su questa specifica geografia – o forse sarebbe meglio 
dire topologia – del lavoro affettivo non è semplice, soprattutto se si prova a 
farlo attraverso le immagini. L’immagine, infatti, tende quasi strutturalmente 
a ricondurre ciò che mostra a un’unità di spazio e di tempo. Se ci pensiamo, 
al cinema non è affatto facile far coesistere nella stessa immagine eventi che 
avvengono simultaneamente in luoghi diversi, né rendere visibili relazioni 
che attraversano territori lontani senza mai costituire un unico spazio omo-
geneo. Ed è probabilmente anche per questo che il cinema ha sempre in-
contrato enormi difficoltà nel rappresentare la logica del capitale, che opera 
proprio organizzando processi dispersi nello spazio, concatenando attività 
che partecipano della stessa catena del valore pur rimanendo, per chi le vive, 
reciprocamente invisibili (è questo uno dei temi che ha attraversato il cinema 

1	  Arlie Russell Hochschild, Love and Gold, in Barbara Ehrenreich, Arlie Russell Hoch-
schild (a cura di), Global Woman: Nannies, Maids, and Sex Workers in the New Economy, 
New York, Macmillian US, 2004, p. 35. 
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di uno dei registi più importanti della contemporaneità, e cioè il cinese Jia 
Zhang-ke). Uno dei tentativi più riusciti degli ultimi anni di dare una forma 
cinematografica a questa geografia frammentata del lavoro di cura proviene, 
non a caso, da un regista originario di uno dei paesi che, dopo il crollo del 
blocco sovietico, è diventato uno dei principali esportatori di lavoro dome-
stico verso l’Europa occidentale: la Romania. Stiamo parlando di Radu Jude 
e del suo ultimo film, Diary of  a Chambermaid, che è stato presentato all’ulti-
ma edizione del festival di Cannes all’interno della Quinzaine des cinéastes, una 
delle sezioni parallele più importanti del festival.

Diary of  a Chambermaid rappresenta uno dei tentativi più riusciti degli ulti-
mi anni di affrontare proprio questo problema. Non soltanto perché raccon-
ta una delle forme oggi più diffuse del lavoro migrante domestico, ma perché 
cerca di trovare una forma cinematografica adeguata alla nuova geografia del 
capitale. La questione non è semplicemente raccontare una cameriera rume-
na che lavora presso una famiglia borghese francese, bensì mostrare come 
questi luoghi non costituiscano più territori autonomi, ma spazi continua-
mente attraversati da altri spazi, altri tempi, altri regimi dell’immagine. Radu 
Jude dimostra ancora una volta di essere capace, come quasi nessun altro 
negli ultimi anni, di pensare come il cinema sia ormai arrivato a coincidere 
con il flusso stesso di immagini diverse e quasi incompatibili le une con le 
altre: un universo in cui la distinzione tra rappresentazione, archivio, simu-
lazione, pornografia, merce e memoria tende progressivamente a collassare. 
Solo apparentemente legato al libro di Octave Mirbeau – già portato al cine-
ma da Renoir, Buñuel e più recentemente da Benoît Jacquot – il film di Jude, 
che più che un vero e proprio adattamento viene definito dal regista come 
una “variazione sul tema del romanzo”, costruisce il suo tipico dispositivo 
polifonico e centrifugo, dove registri, formati e tipologie d’immagini radical-
mente differenti si sovrappongono continuamente gli uni agli altri. 

La protagonista è Gianina, una giovane donna rumena che lavora come 
cameriera e baby-sitter presso una famiglia borghese e progressista di Bor-
deaux, lontana dalla figlia rimasta a Bucarest con la nonna. Le sue mansioni 
comprendono le pulizie della casa, la cucina, ma soprattutto la cura del fi-
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glio piccolo della coppia, due professionisti liberal completamente assorbiti 
dal proprio lavoro (interpretati da Mélanie Thierry e Vincent Macaigne). 
La famiglia presso cui Gianina lavora è sinceramente convinta di incarnare 
i valori dell’apertura e dell’inclusione. Quando invitano gli amici a casa si 
infervorano in lunghe discussioni politiche sull’invasione dell’Ucraina, sulla 
situazione dell’Europa orientale, sulla crisi contemporanea delle migrazioni, 
coinvolgendo continuamente Gianina affinché porti quella che dovrebbe es-
sere la sua “prospettiva est-europea”. In altre parole, vogliono che Gianina 
venga riconosciuta come soggetto. Il problema è che questa apparente inclu-
sività si scontra continuamente con la materialità di un rapporto che rimane 
invece radicalmente asimmetrico. Ed è precisamente qui che il film di Jude 
trova uno dei suoi nuclei più interessanti: nel cortocircuito tra il linguaggio 
contemporaneo dell’empatia liberal e la persistenza di rapporti materiali di 
dipendenza, subordinazione e sfruttamento che quel linguaggio non riesce 
realmente ad abolire. Il film intreccia così diverse linee e registri narrativi. Da 
un lato vi è l’esperienza quotidiana di Gianina dentro la casa della famiglia 
borghese di Bordeaux. Vi è poi una messa in scena teatrale del Diario di una 
cameriera di Mirbeau, a cui la donna della famiglia spinge Gianina a parteci-
pare. Si crea così una sorta di teatro dentro al film, che funziona quasi come 
ritorno del rimosso pulsionale delle dinamiche che attraversano la casa che 
invece rimangono sottotraccia. Perché se nel romanzo di Mirbeau la dimen-
sione del desiderio, del dominio e della violenza sociale era ancora aperta-
mente esplicita, nel presente progressivismo liberal del film di Jude tutto 
questo rimane invece implicito, nascosto, neutralizzato dentro il linguaggio 
dell’inclusione e della comprensione reciproca. 

Ma proprio questo nascondimento finisce progressivamente per rendere 
ancora più evidente l’esistenza di un conflitto materiale destinato inevitabil-
mente a riemergere. Jude conserva soprattutto del libro di Mirbeau la sua 
struttura diaristica ed epistolare. Il film si organizza infatti come una sorta di 
diario che procede giorno dopo giorno lungo tutto l’autunno, in attesa del ri-
torno natalizio di Gianina a Bucarest dalla figlia (ma naturalmente avverran-
no degli eventi che renderanno questo ritorno più complicato del previsto). 
Questa forma diaristica viene però continuamente aggiornata attraverso le 
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forme della comunicazione contemporanea: Diary of  a Chambermaid è co-
stellato di videochiamate, messaggi vocali e conversazioni via webcam con 
la Romania, che diventano la versione digitale della missiva epistolare. Sono 
proprio queste lunghe conversazioni con la figlia – sempre più insofferente 
nei confronti della distanza della madre – a introdurre nel film una dimen-
sione emotiva sorprendentemente intensa.

Diary of  a Chambermaid diventa così, nello stesso tempo, una riflessione 
su una delle forme oggi più cruciali del conflitto di classe – quella legata alle 
migrazioni e al lavoro di cura globale – e sulla forma stessa dell’immagine 
contemporanea. La pluralità di registri, di schermi e di formati che attraversa 
il film non costituisce infatti un semplice espediente stilistico, ma il tentativo 
di dare una forma cinematografica a quella topologia frammentata che orga-
nizza oggi il lavoro, gli affetti e lo spazio.

È proprio qui che il riferimento al saggio di Hochschild ci sembra che 
illumini qualcosa di fondamentale del film. Collegandosi a ciò che è stato 
spesso osservato a proposito delle trasformazioni qualitative del lavoro po-
stfordista, la sociologa mostra come il lavoro migrante di cura non consista 
semplicemente nella vendita di tempo o di forza-lavoro, ma anche nella mes-
sa a valore di capacità affettive, emotive e relazionali: attenzione, empatia, 
ascolto, disponibilità. Sono precisamente queste capacità – inseparabili dal 
corpo della lavoratrice – che Gianina vende alla famiglia di Bordeaux. Il pa-
radosso tragico del film è però che, proprio perché inseparabili da lei stessa, 
quelle cure che dedica ogni giorno al figlio della famiglia francese sono le 
medesime cure che non può più offrire alla figlia rimasta a Bucarest.

La forza dell’analisi di Hochschild consiste nel mostrare come questa 
apparente mercificazione “soft” dell’emotività sia in realtà profondamente 
instabile. Nel saggio viene raccontato, per esempio, il caso di María Gutier-
rez, una baby-sitter filippina impiegata presso una famiglia di professionisti 
californiani, che arriva a confessare di sentirsi più legata alla bambina di cui 
si prende cura per lavoro che ai propri figli rimasti nelle Filippine. «Amo Ana 
più dei miei due figli. Sì, più di loro! Lo so, è una cosa strana. Ma con lei ho 
tempo da passare insieme. Vengo pagata. Qui mi sento sola. Lavoro dieci ore 
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al giorno e ho un solo giorno libero. Non conosco nessuno nel quartiere. 
Così questa bambina mi dà ciò di cui ho bisogno.»2 Non si tratta di una solu-
zione di questo conflitto, ma della sua manifestazione più estrema. Il capitale 
può organizzare la circolazione del lavoro di cura su scala globale, ma non 
può separare quel lavoro dal corpo vivo della lavoratrice che lo svolge. Ciò 
che viene messo a valore non è semplicemente una prestazione circoscrivi-
bile in un tempo delimitato, bensì una capacità affettiva che eccede i limiti 
del tempo di lavoro.

È precisamente questa eccedenza che Jude riesce a trasformare nella ma-
teria stessa del suo film. Pur mantenendo il suo tipico andamento frammen-
tario, ironico e centrifugo – fatto di improvvisi cambi di tono, collisioni di 
registri e continue deviazioni – Diary of  a Chambermaid approda progressi-
vamente a un finale di sorprendente coinvolgimento emotivo. Non perché 
abbandoni la frammentarietà della propria forma, ma perché lascia emer-
gere, proprio all’interno di quella geografia dispersa di schermi, territori e 
relazioni, ciò che il capitale continua a non riuscire a governare del tutto: il 
fatto che la cura, gli affetti e il desiderio rimangono irriducibilmente legati ai 
corpi che li producono. È forse qui che il film trova il suo nucleo più profon-
do, mostrando come la nuova topologia del lavoro globale non ridefinisca 
soltanto il concetto di territorio, ma anche quello a esso strettamente legato 
di intimità e di affetto.

2	  Arlie Russell Hochschild, Love and Gold, cit., p. 40.
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L’utilità politica ed economica di concentrare in poche aree geografiche 
gran parte della produzione mondiale di merci insieme alle funzioni di co-

mando sulla forza lavoro, è venuta meno dal momento in cui la rivolta degli 
operai metropolitani è risultata determinante per la crisi dell’intero tessuto 

produttivo a scala internazionale. 

A. Magnaghi, Il territorio nella crisi, in Ristrutturazione produttiva 
e nuova geografia della forza-lavoro, «Quaderni del Territorio», I, 1, 

1976, p. 15.

È passato esattamente mezzo secolo dall’uscita del primo numero della 
rivista operaista Quaderni del Territorio, promossa da collettivi di architetti e 
urbanisti impegnati nelle mobilitazioni sociali di quegli anni. Esce a Milano 
in 5 numeri dal 1976 al 1978. Il sesto numero, quasi pronto alla fine del 1979, 
viene bloccato dalle ondate di arresti nell’ambito dell’inchiesta 7 aprile. In 
questo scritto mi limito a commentare e proporre un’interpretazione solo di 
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una minima parte di questa produzione, ossia il primo numero, e più nello 
specifico la Presentazione dei Quaderni e l’editoriale, Il territorio nella crisi, a cura 
di Alberto Magnaghi (di cui mettiamo una versione scaricabile disponibile 
sul sito): fornendo una veloce panoramica del numero e del contesto in cui 
si sviluppa, cercando di sintetizzare due ipotesi di fondo e due tendenze che 
vengono individuate come matrici di lettura; concludendo con una riflessio-
ne su quali elementi e strumenti sia possibile distillare da questi testi. 

Panoramica del numero: 
il territorio come progetto 
di classe
Quaderni del territorio esce a trent’anni dalla fine della Seconda guerra mon-

diale, che è lo spartiacque, il ground zero, da cui si struttura l’analisi territo-
riale di chi vive l’epoca. La rivista declina con rigore scientifico il pensiero 
operaista nell’interpretazione delle trasformazioni urbane e socio-territoriali 
quali esito e continua posta in palio del conflitto di classe. Mira insomma a 
interpretare le trasformazioni dell’organizzazione capitalistica del territorio 
a partire dal conflitto fra capitale e lavoro con il fine di favorire la crescita 
di un «uso di classe del territorio» sia nell’organizzazione diretta delle lotte, 
sia nel costruire conoscenza sociale per progetti collettivi dell’abitare e del 
produrre. Già questo è un punto di metodo decisivo, che va sottolineato 
assieme alla volontà di «ricostruzione di una teoria unitaria dell’uso di classe 
del territorio nella crisi» e a un punto di vista che si propone di comprendere 
in modo dialettico sia l’esame dei comportamenti antagonistici che le forme 
di istituzionalizzazione e di controllo. Ossia, i molteplici modi e forme di 
appropriazione politica del territorio. 
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Il progetto di rivista nasce dentro un contesto pesantemente segnato da 
crisi e ristrutturazione del capitale in seguito allo spostamento del potere 
di classe che si era determinato negli anni precedenti. Questo il punto di 
partenza. Non a caso il numero si intitola Ristrutturazione produttiva e nuova 
geografia della forza-lavoro, e offre una panoramica molto ampia sulla redistri-
buzione nazionale delle attività produttive e sulle nuove spazialità della for-
za-lavoro che si intravedono nell’internazionalizzazione dei cicli produttivi 
come risposta alle lotte operaie. Vengono analizzate le trasformazioni dei 
flussi di merci nel mercato mondiale («fabbrica mondiale delle merci») e il 
loro impatto sullo smantellamento e la riorganizzazione geografica del set-
tore automobilistico con approfondimenti sulla FIAT, sull’area lombarda, 
sulle aree intermedie e periferiche, sulla fabbrica diffusa del distretto Firen-
ze-Prato-Pistoia, su poli e aree di sviluppo nel Mezzogiorno e in Sardegna. 
Lo sfondo dell’analisi è sempre quello del territorio analizzato come luogo e 
mezzo della produzione sociale. È questo un ulteriore elemento di metodo che 
vale la pena evidenziare. Il territorio non viene guardato come un landscape 
o come una specifica morfologia, né come una conformazione unicamente 
sociale, ma come l’intersezione tra questi due piani, come tecnologia pro-
duttiva di “vita”.

Prima ipotesi. Il piano del 
capitale: la distruzione della 
metropoli proletaria
La prima ipotesi di fondo su cui si misura il numero: il target della ristrut-

turazione territoriale capitalistica è la «metropoli proletaria», un gigantesco 
laboratorio artificiale che deve essere disgregato. L’obiettivo strategico dei mo-
vimenti collettivi del capitale sul territorio è la distruzione, in altre parole, 

,
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delle forme materiali dell’organizzazione sociale della produzione che han-
no subito un processo di progressiva appropriazione politica da parte della 
classe operaia. Non si tratta qui di negare una specifica forma spaziale (la 
fabbrica concentrata Torino-Detroit, la metropoli regionale Milano-Parigi 
o la metropoli policentrica Ruhr-Renania, etc.) quanto la specifica compo-
sizione sociale della forza-lavoro inerente all’organizzazione metropolitana 
- indipendentemente dalle configurazioni spaziali particolari. Perché, e cosa 
significa? 

La metropoli planetaria viene letta dai Quaderni come la «fase matura della 
città-fabbrica». La città-fabbrica è l’esito di uno specifico modo di appro-
priazione capitalistica del territorio: un modello di sviluppo basato sulla con-
centrazione metropolitana come modello di accumulazione e formazione 
del nuovo proletariato industriale, organizzato attorno alla figura dell’ope-
raio massa. Le lotte dagli anni Sessanta hanno determinato una riappropria-
zione politica di quello spazio metropolitano, mettendone in crisi le fun-
zioni di controllo e di comando. La grande fabbrica fordista è un potente 
aggregatore socio-tecnico che produce metropoli, ma l’estraneità operaia e 
l’uso anti-istituzionale dello spazio urbano hanno rovesciato i suoi disposi-
tivi funzionalizzandoli alla socializzazione delle lotte sul salario e contro il 
lavoro, ma anche ad esempio rovesciato la mobilità rendendola un vettore 
per la circolazione delle lotte e la sedimentazione di strutture organizzate sul 
territorio. È questa la configurazione della metropoli proletaria che la ristrut-
turazione intende scomporre, un contrattacco capitalistico che indica una 
nuova tendenza alla distribuzione geografica di forze produttive e modelli di 
organizzazione della produzione sociale.

h
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Prima tendenza: 
la ristrutturazione
Quali sono le principali direttrici della ristrutturazione che vengono in-

quadrate? È possibile individuarne principalmente tre. 
La prima è quella che mira a rompere le rigidità operaie sedimentate nel 

territorio, attraverso una sua disaggregazione e la fluidificazione dei cicli di 
produzione. Opera resa possibile grazie al salto di qualità nei processi di 
finanziarizzazione (definiti come «concentrazione delle Holding finanzia-
rie») e da una riorganizzazione tecnologica del comando sulla produzione 
attraverso la “cibernetizzazione” del ciclo. Questo consente di scorporare 
le unità produttive e le rende intercambiabili su «scala multinazionale, regio-
nale e metropolitana». La localizzazione geografica della produzione viene 
definita con criteri immediatamente politici in base alle esigenze di comando 
sulla forza lavoro. 

La seconda direttrice è relativa ai processi di «terziarizzazione» delle aree 
metropolitane, con lo sviluppo di funzioni terziarie che servono a rendere 
possibile quanto definito sopra, ossia per coordinare la fluidificazione dei ci-
cli e la scala mondiale delle loro operazioni. Inoltre, si inizia ad adottare una 
logica propriamente industriale per quello che viene definito come «terziario 
sociale», che potremmo chiamare welfare, mentre lo stesso lavoro industriale 
viene ridefinito con processi di terziarizzazione.

Infine, la trasformazione agisce direttamente sulla riorganizzazione del-
le strutture di governo del territorio in molteplici direzioni. Da un lato si 
assiste a un tentativo di usare la rete politico-organizzativa territoriale e gli 
«istituti di potere operaio» per la riorganizzazione consensuale dei governi 
locali; dall’altro si determina un crescente intervento della grande impresa 
multinazionale nella pianificazione, produzione e gestione del territorio per 
programmare anticipatamente le variabili sociali dell’organizzazione produt-
tiva. Inoltre, si afferma una tendenza a differenziare le forme di erogazione 
del salario, trasformandolo in uno strumento di frammentazione della pre-
cedente compattezza operaia.

,
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Seconda ipotesi. Il piano delle 
lotte: le due metropoli
Se la grande metropoli proletaria – che è sorta dalla produzione di beni di 

consumo di massa e da un’epoca di salari alti – è ciò di cui il capitale vuole 
sbarazzarsi, ciò non è possibile tramite soluzioni di semplice riaggiustamento 
interno (riorganizzazione tecnologica parziale della produzione, piccoli spo-
stamenti della stessa, riforme, uso della pianificazione democratica). L’abbia-
mo già visto: di fronte alla portata dei processi di socializzazione delle lotte 
si punta a un radicale «decongestionamento delle metropoli» per attaccare 
la composizione di classe. Ci si trova dunque in una «città-fabbrica in transi-
zione […] la cui contraddizione principale consiste nel fatto di contenere, in 
modo diviso, due realtà sociali coesistenti: la metropoli del comando […] e la 
metropoli precaria, il ghetto degli assistiti, in quanto contraddizione politica 
immanente alla ristrutturazione capitalistica. L’“anatomia” di tale contraddi-
zione costituisce appunto il referente rispetto al quale il contributo di questa 
rivista vuole misurarsi» (p. 13). 

Questa indicazione contenuta nella Presentazione disegna la seconda ipote-
si che guida il lavoro dei Quaderni, quella di una progressiva “dualizzazione” 
della metropoli. L’attacco al potere operaio accumulato, lo smantellamen-
to dei suoi centri tramite la ristrutturazione, si definisce anche tramite un 
forte aumento della disoccupazione, che tuttavia «anziché creare massa di 
manovra per l’intensificazione dello sfruttamento, produce al contrario una 
radicalizzazione del rifiuto dei processi di valorizzazione […] crea una con-
traddizione direttamente antagonista nell’affermare il “diritto alla vita”» (p. 
11). In sostanza, l’ipotesi è che si stiano delineando due metropoli «paralle-
le», una basata sui processi di conversione e terziarizzazione, l’altra «il ghetto 
improduttivo, emarginato, assistito». La seconda si vede sorgere perché la 
massa di operai esclusi dal processo produttivo decide di non spostarsi attor-
no alle nuove geografie definite dalla ristrutturazione. L’ipotesi, pare di poter 
dire, è che la rigidità operaia appresa in fabbrica si applicherà al territorio.
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Seconda tendenza: 
nuove direttrici di 
appropriazione politica 
del territorio
L’editoriale di Magnaghi si misura con le questioni delineate in preceden-

za, chiarendo anzitutto che cosa significhi parlare di appropriazione politica 
del territorio: «in primo luogo, il comportamento collettivo operaio e pro-
letario che determina la rottura del comando capitalistico sulla forza-lavoro 
bloccando il funzionamento della città-fabbrica» (p. 19). Si tratta quindi di 
partire da una ridefinizione puntuale dell’uso di classe del territorio nella crisi, 
guardando a come i processi di ricomposizione proletaria si attuano e ven-
gono definendosi a partire dai massicci attacchi all’occupazione e alla con-
centrazione operaia. Questa ridefinizione «fonda le sue ragioni di esistenza 
sullo sviluppo di componenti di massa del movimento radicalmente irriduci-
bili ai processi di mera valorizzazione della forza lavoro» (p. 28).

In cosa consiste questa ridefinizione? Magnaghi propone in modo pro-
grammatico sei direzioni di ricerca e di intervento politico. Parla di una 
«riconquista dei ghetti metropolitani» come strumento per la rottura della 
gerarchizzazione della forza lavoro; di un uso politico della mobilità territo-
riale come «strumento di accelerazione della circolazione dell’informazione 
operaia»; di uso politico della struttura territoriale integrata della produzio-
ne; nuovo ruolo delle «lotte urbane» (servizi, casa, trasporti, etc.); di usare 
quella che oggi definiremmo “informalità” come strumento per irrigidire il 
mercato del lavoro industriale; spingendosi fino a pensare le strutture me-
tropolitane come sedi specifiche di organizzazione della guerriglia urbana e 
dell’organizzazione illegale.

,,
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Then and Now 
Trascorso mezzo secolo, cosa possiamo dire di queste ipotesi e tendenze? 

In maniera secca: il piano del capitale descritto nel primo numero dei Qua-
derni del territorio si è sostanzialmente realizzato, mentre il piano delle lotte 
evidentemente no, sebbene alcune delle tendenze individuate si siano effet-
tivamente definite nei decenni successivi come dinamica e forma della lotta 
di classe. In altre parole, la metropoli proletaria, intesa come una specifica 
composizione di classe con i propri istituti di potere, è stata effettivamente 
smantellata attraverso processi di fluidificazione, «cibernettizzazione», ter-
ziarizzazione, «concentrazione delle Holding finanziarie» e mondializzazio-
ne della produzione. Quanto oggi chiamiamo logistica, digitalizzazione, pre-
carizzazione, finanziarizzazione e globalizzazione, insomma. Mentre si può 
tranquillamente affermare che non si sono definite due metropoli parallele 
come piano di appropriazione politica di classe del territorio. Al di là della 
“correttezza” o meno dell’ipotesi politica di lotta formulata nei Quaderni, è 
evidente che la sconfitta del movimento rivoluzionario italiano del “lungo 
‘68” non è ad essi imputabile. 

Ciò che resta utile nel ristudiare questi materiali è però la ricerca di un 
metodo e di un punto di vista. Proviamo allora a riassumerne i tratti salienti. 
Il territorio va compreso dialetticamente, come un rapporto tra strutture del 
comando e forme della lotta di classe. Il territorio è sicuramente anche un 
prodotto-merce (genera profitto e rendita), una sezione di capitale, ma il suo 
uso va interpretato soprattutto in quanto mezzo di produzione della “fab-
brica sociale”, in quanto sede materiale attraverso cui si definiscono i rapporti 
di produzione del plusvalore. È dunque sede della riproduzione del rappor-
to capitalistico, inteso marxianamente in quanto rapporto antagonistico. Si 
tratta insomma di rilanciare un’interpretazione delle trasformazioni dell’or-
ganizzazione capitalistica del territorio a partire dal conflitto fra lavoro e 
capitale con il fine di favorire, come si proponevano i Quaderni, la crescita di 
un «uso di classe del territorio» sia nell’organizzazione diretta delle lotte che 
nel costruire «conoscenza sociale per progetti collettivi alternativi dell’abita-
re e del produrre». 
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La «ricostruzione di una teoria unitaria dell’uso di classe del territorio 
nella crisi» è un progetto che sarebbe indubbiamente importante rilanciare, 
concentrandosi soprattutto sul lato oggi più carente, quello della costru-
zione di un’ipotesi politica e del tentativo di individuazione delle tendenze 
della lotta di classe all’altezza del nostro tempo. Riprendiamo il titolo del 
primo numero, Ristrutturazione produttiva e nuova geografia della forza-lavoro. Se 
sul lato della ristrutturazione il volume può essere usato come un archivio 
prezioso per comprendere il territorio contemporaneo dalle sue ramifica-
zioni genealogiche, è sulla seconda parte del titolo, sulle nuove geografie 
della forza-lavoro, che probabilmente si tratta oggi in particolare di lavorare. 
Una nuova composizione sociale del lavoro si è prodotta, tra migrazioni, 
sviluppo del lavoro autonomo e precario, impoverimento crescente e nuove 
forme e obiettivi assunti dai conflitti. L’ipotesi sulla quale si potrebbe inizia-
re a lavorare è quella sul “divenire-classe”, sul “farsi potere” di una nuova 
configurazione sociale. In un momento in cui, a differenza di cinquant’anni 
fa, non veniamo da un potente accumulo di lotte, ma dobbiamo provare a 
guardare alle possibili sorgenti di un suo innesco. 

Leggere il territorio come una relazione politica e non come uno sfon-
do neutrale, come espressione di rapporti di forza, di conflitti, di processi 
di organizzazione e contro-organizzazione, è guardarlo come un terreno di 
contesa in cui si riproduce anche resistenza, sperimentazione politica e nuove 
possibili forme di appropriazione di classe. Cosa ciò possa significare nell’e-
poca della piattaformizzazione del territorio, della logistica globale, delle 
infrastrutture digitali, delle nuove geografie della rendita e della finanziariz-
zazione, della produzione e della riproduzione industrializzate, è tutto un 
programma di ricerca… individuando però nel metodo dei Quaderni un ele-
mento decisivo: i processi di soggettivazione collettiva non sono un effetto 
secondario, ma una forza capace di modificare l’intera geografia del capitale. 
Il territorio insomma può essere guardato ancora come il risultato, sempre 
provvisorio, di una lotta che continua a ridefinire, incessantemente, i confi-
ni tra comando e autonomia, tra organizzazione capitalistica dello spazio e 
possibilità di un suo uso differente.

,
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Il tema del monopolio – della centralizzazione del capitale, per ripren-
dere il lessico marxiano – torna a imporsi come centrale nello sviluppo del 
capitalismo contemporaneo. Ed è bene premettere che nei nostri lavori degli 
ultimi anni, pur avendo ad esempio colto la tendenza intrinseca delle piat-
taforme digitali verso il controllo monopolistico di specifici mercati, non 
abbiamo attribuito a questo tema la centralità che merita in termini generali. 

Non è solo l’esplicita apologia del monopolio proposta da Peter Thiel a 
raccomandare una correzione in questo senso: è comunque il caso di notare 
come il fatto stesso che una tale apologia possa essere oggi avanzata da un 
attore capitalistico di primaria importanza segnali una radicale cesura con 
il neoliberalismo, le cui eterogenee correnti concordano proprio nell’op-
posizione al monopolio e nella celebrazione della concorrenza. Ma più in 
generale, sono gli sviluppi degli ultimi anni, in particolare (anche se non 
soltanto) attorno a Big Tech, a rivelare come la centralizzazione del capita-
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le – che è immediatamente centralizzazione del potere – sia una tendenza 
che definisce nel suo insieme il capitalismo oggi. Il nome di Thiel, del resto, 
rimanda a Palantir, l’azienda di cui è stato co-fondatore nel 2003 (nel clima 
post-11 settembre), che gioca oggi un ruolo chiave nel doppio processo di 
militarizzazione del digitale e digitalizzazione della guerra di cui Big Tech è 
protagonista negli Stati Uniti. Emerge qui un’ulteriore questione, che fu al 
centro dei grandi dibattiti di inizio Novecento, ovvero il rapporto tra mono-
poli e imperialismo. 

Come affrontare questo insieme di questioni, di cui è difficile negare la ri-
levanza nella congiuntura di guerra che stiamo attraversando? Sotto il profilo 
analitico, prime risposte vengono offerte da un bel libro di Dario Guarascio, 
Imperialismo digitale (Laterza, 2026). Accanto a una gran mole di evidenze em-
piriche dei processi di centralizzazione del capitale di cui si è detto, nonché 
dell’emergere di un “complesso militare-digitale” statunitense (a cui corri-
sponderebbero analoghi sviluppi in Cina), Guarascio offre preziose indi-
cazioni per cogliere le differenze qualitative tra le tendenze monopolistiche 
contemporanee e quelle che hanno caratterizzato altre fasi dello sviluppo 
capitalistico. Se le teorie economiche tradizionali hanno sempre sostenuto 
il carattere transitorio del monopolio, l’inclinazione delle grandi piattaforme 
infrastrutturali – di Big Tech – a definire ecosistemi autosufficienti sembra 
smentire questa tesi, accentuando la dipendenza degli utenti, tra cui figurano 
gli stessi Stati. Il rapporto tra Stato e capitale ne risulta significativamente 
trasformato, mentre i tradizionali strumenti di regolazione anti-trust mostra-
no interi i loro limiti.

Sia in Imperialismo digitale, sia in una serie di pregevoli saggi scritti con An-
drea Coveri e Claudio Cozza, Guarascio richiama come uno dei punti di rife-
rimento fondamentali per l’analisi della tendenza al monopolio e delle forme 
corrispondenti di imperialismo il libro classico di Paul A. Baran e Paul M. 
Sweezy, Il capitale monopolistico. Saggio sulla struttura economica e sociale americana 
(1966, tradotto in italiano due anni dopo da Einaudi). Non è questo il luogo 
per discutere nel dettaglio l’opera di Baran e Sweezy, che ebbe grande riso-
nanza nei dibattiti internazionali dopo la sua uscita. Né si tratta di imputare 
a Guarascio e ai suoi coautori i limiti che caratterizzano a parere di chi scrive 
Il capitale monopolistico. Il punto è, piuttosto, indicare in quei limiti il sintomo 
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di una serie di problemi che rimangono ancora oggi aperti nella teoria del 
monopolio e dell’imperialismo. Ed è in questo senso che riproponiamo nel 
nostro sito una recensione del libro di Baran e Sweezy scritta da Luciano 
Ferrari Bravo nel numero 1, del 1968, della rivista Contropiano. 

Qualche nota di contesto è necessaria. Contropiano ha rappresentato un 
estremo tentativo di mediazione, rapidamente fallito, tra le due tendenze 
dell’operaismo che si erano delineate all’interno della precedente esperienza 
della rivista Classe operaia – ovvero, semplificando un poco, tra quella che fa-
ceva riferimento a Toni Negri e che insisteva sull’organizzazione autonoma 
di classe e quella riconducibile a Mario Tronti, che puntava a un riavvici-
namento alle istituzioni del movimento operaio ufficiale e in particolare al 
PCI. Ferrari Bravo, legato fin dall’inizio degli anni Sessanta da un rapporto 
di amicizia e collaborazione con Negri, è stato a tutti gli effetti una figura 
chiave nella storia dell’operaismo rivoluzionario: ne ha attraversato le diverse 
stagioni politiche, da Potere operaio all’Autonomia, pagando il duro prezzo 
di cinque anni di carcerazione preventiva dopo l’arresto il 7 aprile del 1979. 
Veneziano, ha lavorato con Negri all’Istituto di Dottrina dello Stato all’U-
niversità di Padova e ha offerto contributi decisivi al dibattito teorico negli 
anni Settanta, ad esempio pubblicando saggi sulle istituzioni del New Deal 
negli Stati Uniti e sulla questione meridionale in Italia. Quel che più conta, in 
questa sede, è tuttavia il fatto che all’interno dell’operaismo italiano Ferrari 
Bravo è stato senz’altro colui che in quegli anni si è occupato in modo più 
sistematico e originale del tema dell’imperialismo – curando per la collana 
“Materiali marxisti” di Feltrinelli un importante volume collettaneo, Imperia-
lismo e classe operaia multinazionale (1975).

È in questa prospettiva che conviene leggere la recensione pubblicata su 
Contropiano, intitolata Neo-revisionismo e capitale monopolistico. Ferrari Bravo ac-
costa qui, non senza malizia, Il capitale monopolistico a un libro di John Ken-
neth Galbraith, teorico dell’ideologia manageriale, della “società opulenta” 
e di un riformismo di marca capitalistica. È da subito evidente l’intento di 
segnalare quelli che a Ferrari Bravo appaiono gli esiti “revisionistici” dell’o-
pera di Baran e Sweezy, che finirebbe per sostituire la lotta ai monopoli alla 
lotta di classe come orizzonte politico. La discussione critica dei concetti 
al centro nell’analisi proposta nel libro, a partire da quello decisivo di “sur-
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plus”, punta infatti a mettere in evidenza che nell’elaborazione teorica di 
Baran e Sweezy ciò che manca è il rilievo costitutivo della classe operaia. Né 
questa mancanza potrebbe essere colmata, secondo quanto si legge nel Ca-
pitale monopolistico, da un’analisi del “processo lavorativo” (che sarebbe stata 
sviluppata anni dopo da Harry Braverman). La questione, per Ferrari Bravo, 
non è sociologica ma politica, e riguarda quella che definisce «la convinzione 
pratica che la classe operaia non possegga ormai più possibilità materiali e 
soggettive di rovesciare il sistema». 

Il libro di Baran e Sweezy, dedicato a Che Guevara l’anno prima della sua 
morte in Bolivia, contribuisce in effetti a sostenere una prospettiva “terzo-
mondista”: afferma cioè la sostanziale integrazione della classe operaia nei 
Paesi centrali (a partire dagli Stati Uniti) e lo spostamento dell’iniziativa rivo-
luzionaria contro il capitalismo – come si legge nell’introduzione – verso «le 
masse diseredate dei Paesi sottosviluppati che stanno lottando per liberarsi 
dal dominio e dallo sfruttamento capitalistico». La teoria dell’imperialismo 
proposta in Il capitale monopolistico sostiene questa affermazione, poiché indi-
vidua proprio nell’espansione imperialistica uno dei meccanismi di stabiliz-
zazione del capitalismo nel suo centro, e indica nel rapporto con le periferie 
la contraddizione principale. Un operaista come Ferrari Bravo non poteva 
che guardare criticamente a questa posizione, coerente con molti sviluppi 
contemporanei della teoria della dipendenza e degli studi sul sottosviluppo: 
non certo perché l’operaismo sottovalutasse la rilevanza delle lotte antim-
perialiste, ma perché rifiutava la tesi di un’integrazione della classe operaia.

È stato spesso notato che gli anni Sessanta sono stati caratterizzati da 
un’esplosione di lotte operaie negli stessi Stati Uniti, mentre l’anno succes-
sivo alla stesura della sua recensione de Il capitale monopolistico Ferrari Bravo 
avrebbe visto nell’autunno caldo italiano una clamorosa conferma delle sue 
posizioni. La situazione di oggi è certo del tutto diversa. Ma la lezione di 
metodo continua a interrogarci. Cito dalla recensione: «ciò che a Baran e 
Sweezy sfugge, ed è l’essenziale, è che il ‘monopolio’, cioè un certo livello del 
processo di concentrazione del capitale, è un certo livello della lotta di clas-
se». Vale a dire: il monopolio non è semplicemente una forma economica 
della concentrazione e centralizzazione del capitale, ma una configurazione 
storicamente determinata del rapporto di classe. Qualche anno dopo, intro-
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ducendo il volume collettaneo che si è in precedenza citato, Ferrari Bravo 
riformulava questo principio nel quadro di una teoria dell’imperialismo cen-
trata sul concetto marxiano di “mercato mondiale”. E lo adottava per leg-
gere congiuntamente lo sviluppo delle lotte e la ristrutturazione capitalistica 
su scala mondiale. 

Si tratta, vale la pena di ribadirlo, di un principio di metodo. E tuttavia, 
leggere le pagine scritte da Luciano sul finire degli anni Sessanta ci incorag-
gia a riprendere questo principio e a metterlo al lavoro pur in condizioni del 
tutto nuove. 

Per approfondire:
A. Negri, Luciano Ferrari Bravo. Ritratto di un cattivo maestro, Roma, Manife-

stolibri, 2003.
L. Ferrari Bravo, Dal fordismo alla globalizzazione. Cristalli di tempo politico, 

prefazione di S. Bologna, Roma, Manifestolibri, 2001.



Jes Aznar, Scam Hub Under Siege, fotografia, 2025, per The New York 
Times. World Press Photo Contest 2026, Asia-Pacific and Oceania – Sto-
ries.
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Lo spazio urbano è sempre stato teatro dei conflitti militari, politici 
e sociali, ma a partire dall’avvento della rivoluzione industriale è diventato 
lo spazio privilegiato per gli stessi1. E questo non soltanto perché le teorie 
della guerra, soprattutto aerea, ne hanno fatto fin dagli anni Venti del ‘900 
un obiettivo privilegiato per colpire economicamente produttivamente gli 
avversari, ma, soprattutto, perché il conflitto di classe moderno ha assunto 
proprio tale spazio come palcoscenico per tutte le sue rappresentazioni più 
drammatiche, radicali e incisive. A partire dalla Comune parigina del 1871, 
più ancora che nelle insurrezioni del 1848, le strade, le vie e le piazze cit-
tadine sono diventati territori da controllare, aggredire o difendere, come 
su un fronte di guerra, per le parti in lotta. Non a caso uno degli interven-

1	  Si veda, come ricerca più recente, F. Chiodelli, Città in guerra. Appunti di geopolitica 
urbana, Bollati Boringhieri, Torino 2026. 
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ti urbanistici più radicali condotti su una grande metropoli, come la Parigi 
ottocentesca rimodellata dell’urbanista e prefetto barone George-Eugène 
Hausmann, al di là degli effetti estetici ottenuti, avrebbe conseguito il ri-
sultato di distruggere quasi completamente  i quartieri più ribelli e proletari 
della città, minandone le possibilità di resistenza per il tramite delle barricate 
e, allo stesso tempo, creare spazi più ampi e facilmente percorribili e utiliz-
zabili dalla cavalleria, dall’artiglieria e dalle truppe appiedate in chiave con-
tro-insurrezionale. Un’autentica strategia urbana di contenimento che, però, 
la sconfitta militare dell’esercito francese a Sedan, quando lo stesso impera-
tore Napoleone III fu fatto prigioniero durante la guerra franco-prussiana, 
rimise in discussione, permettendo agli insorti di spostarsi a loro volta più 
rapidamente per prendere il controllo della città. 

Di questo spazio conflittuale Emilio Quadrelli è stato il vero flâneur du-
rante tutto il suo percorso di vita e di ricerca militante, sia che si trattasse di 
parlare delle periferie francesi, delle gang albanesi di minori presenti a Ge-
nova, oppure delle palestre di boxe di Marsiglia, o della conoscenza diretta 
del milieu della malavita. Tutti spunti e motivi di riflessione che fin dalle sue 
prime indagini hanno saldamente seguito il fil rouge delle nuove forme dell’in-
sorgenza proletaria e degli strumenti necessari per coglierla anche là dove, 
apparentemente, sembra mancare oppure venir meno. Sempre rivendicando 
la necessità di saper cogliere per tempo le nuove forme del lavoro e della 
compartimentazione sociale messe in atto dalla globalizzazione, finanziaria 
e produttiva.

Un nuovo modello, politico, economico e sociale, che ha trasformato an-
che la funzione e la forma delle metropoli occidentali che per buona parte 
del XX secolo, indipendentemente dalla loro collocazione geografica, era 
costituito da uno spazio delimitato da precisi confini sociali, determinati dal-
la differente, ma riconosciuta, funzione nei processi di accrescimento e ri/
appropriazione del valore prodotto. Un modello di organizzazione “politi-
ca” del territorio venuto però meno nel mondo globalizzato, in cui il capitale 
finanziario sembra aver definitivamente portato a termine la rottura e la fine 
di ogni legame tra classi dominanti e territorio. Segnando una progressiva 
scomparsa dei confini che sembra interessare non soltanto gli Stati nazionali, 
ma anche lo spazio urbano.
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Solo avendo comprensione di ciò, si può intuire come i piagnistei perbe-
nistici o amministrativi sulla progressiva perdita di identità dei centri stori-
ci o sull’assalto di Airbnb alle città non soltanto dedite al turismo oppure, 
ancora, sugli incredibili aumenti dei costi per gli studentati e gli alloggi in 
affitto, (quasi tutti) breve, costituiscano soltanto una foglia di fico destinata 
a nascondere la vera e definitiva trasformazione in atto. In cui le politiche 
socialdemocratiche di un tempo (città-giardino, case popolari, servizi per i 
cittadini) non hanno più nulla da offrire.

Inutile parlare di degrado, quando quest’ultimo è inteso solo come scusa 
per misure securitarie e repressive, destinate a rimuovere una conflittualità 
sociale che non è più soltanto affrontabile con le misure del riformismo o 
della “buona amministrazione” e, ancor di più, lo è quello sulla speculazione, 
quando «l’espulsione dei subalterni dai centri gentrificati, come le ordinanze 
sul decoro urbano sono lì a testimoniare, mostrano come questi spazi urbani 
debbano essere uniformati anche sotto il profilo antropologico. Ma questo è 
un passaggio che ha ben poco di estetico o perbenista poiché, dentro questi 
provvedimenti proni alla dimensione del turismo, si cela un passaggio po-
litico in qualche modo epocale. Non si tratta dell’ennesimo atto repressivo, 
piuttosto della cristallizzazione di una rottura storica della relazione tra le 
classi. Per le classi dominanti i territori, e i suoi abitanti, sono diventati infatti 
inessenziali»2.

Per il comunista genovese tutto lo spazio urbano è diventato oggetto di 
marginalizzazione ed esclusione, non più soltanto per i confini riconducibili, 
come in passato, alla divisione tra quartieri borghesi e periferie operaie o 
rimasugli di comunità marginale sottoproletaria in alcune zone dei centri 
storici. Nel mondo attuale i processi di marginalizzazione ed esclusione in-
vestono quote sempre più consistenti di subalterni per nulla estranei ai pro-
cessi di valorizzazione, ai quali però non si riconosce alcuna cittadinanza o 

2	  E. Quadrelli, Territori subalterni e città globalizzate. Per una critica partigiana dello spazio 
urbano, InfoAut, giovedì 17 maggio 2018. Intervento finalizzato al convegno Per una 
critica della città globalizzata, tenutosi a Bologna il 30 e 31 maggio 2018. Mentre sui pro-
cessi di gentrificazione in atto, ad esempio, nelle metropoli americane, la serie televisiva 
Shameless, prodotta tra il 2011 e il 2021, sembra avere molto più da dire di tanti discorsi 
attuali di carattere sociologico e/o riformistico.
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rappresentatività politica e sindacale. In tal senso i contorni di una “questio-
ne sociale” non sono più ipotizzabili, così come i suoi confini urbani: tutto 
lo spazio è del capitale e i subalterni, tutti, non sono altro che dei clandestini. 
Se si vuole, con formula più ad effetto, come scarafaggi o ratti. 

Un’organizzazione dello spazio urbano che sembra attingere più al mo-
dello della città coloniale, dove «i subalterni sono sottoposti a una serie per-
manente di confinamenti»3, che non a quello della metropoli occidentale 
così come si era dato fino a tutto il XX secolo, o quasi. Questa margina-
lizzazione ed esclusione prefigura, però, a sua volta una nuova forma di 
confronto politico tra Stato e subordinati. Non si tratta più, come ai tempi 
della Comune, di prendere la città per prendere lo Stato, ma di lottare ca-
pillarmente in ogni anfratto urbano e sociale per strappare all’avversario i 
suoi spazi e negargli l’accesso alle sicurezze e alle forme di ricchezza che ne 
giustificano il dominio. Così un proletariato irregolare, marginale, spesso 
ancora scarsamente cosciente di sé e della propria forza non ha più confini 
da difendere, né urbani né nazionali. «Di fronte a tutto ciò ben poco senso, e 
allo stesso tempo ricadute di una qualche consistenza, sembrano avere tutte 
quelle ipotesi neosovraniste e populiste che ipotizzano un ritorno al mondo 
di ieri come se, questo, fosse il semplice frutto di una volontà politica e non 
l’effetto di processi materiali che hanno posto in soffitta tutto un ciclo capi-
talistico e, con questo, le forme politiche a lui coeve»4. Così come perdono 
peso e funzione le rivendicazioni di carattere etnico e religioso, spesso ridot-
te a folklore o a rivendicazione nazionalistica senza stato.

Per questo motivo occorre sempre più, con lucidità e determinazione, 
smettere di “immaginare” la città di ieri, ma cogliere nelle rivolte che ne 
sconvolgono ciclicamente periferie e centri «l’attualità del comunismo. Non 
un ritorno alla governance dello Stato/Nazione ma la presa di congedo dalla 
forma stato capitalista sotto ogni sua veste»5. Se lo Stato è sempre più as-
sente nella “salvaguardia amministrativa” dei territori, per i subalterni non si 
tratta di richiedere “più Stato” né, tanto meno, “più diritti”, ma di cogliere 

3	  Ivi. 
4	  Ibidem.
5	  Ibid.
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l’occasione per «costruire e affermare il contropotere» in grado di spezzare la 
macchina burocratica-militare che l’apparato statuale incarna. Così come fecero 
sia la Comune che i Soviet, frutto entrambi della strategia prodotta dalla 
classe e non il frutto della risoluzione di un qualche ceto politico. Occorre 
allora non solo saper stare dentro il conflitto ma cogliere dallo e nello stesso 
le indicazioni strategiche che ne derivano e, su queste, modellare l’organiz-
zazione. 

Così, anche se non sembra di essere in tempi da assalti frontali, in un 
contesto di progressiva disgregazione e svuotamento della precedente forma 
Stato, non ci si deve più far circuire dalle retoriche che hanno contribuito 
ad ascrivere il presente dei subalterni entro il panorama di un proletariato 
zombificato nelle metropoli del nulla6, perché è dentro questo nulla che si con-
densano le contraddizioni del presente e prendono forma rapporti sociali 
altri, atti ad esprimere la possibilità di riaffermare il bisogno di comunismo.

6	  Sul tema del proletariato zombie si veda E. Quadrelli, La storia caotica di uno strano 
guerriero alla conquista di Macondo: il proletariato indiano, lettera sul tema “Rock e Proleta-
riato” redatta e inviata da Emilio quando era detenuto politico nel carcere di Palmi, 
e pubblicata sul n° 29 di «Rockerilla» del dicembre 1982. Ora su «Carmillaonline», 17 
dicembre 2025.
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Nel prossimo numero vogliamo entrare in un territorio molto nomi-
nato ma poco davvero conosciuto, descritto con la formula accattivante e 
problematica di “Intelligenza Artificiale”. Vorremmo guardare ad essa non 
come a una semplice innovazione tecnologica o come un inevitabile destino, 
né tantomeno come ad un oggetto unitario. Ci interessa interrogarne i pro-
cessi guardandola come un campo di battaglia che scompone e ricompone 
i rapporti tra lavoro e capitale, e che ridefinisce guerra, conoscenza, infra-
strutture e forme della soggettività. Ci interessa certamente proporre inqua-
dramenti, definizioni e spiegazioni su che cosa sia l’Intelligenza Artificiale, 
ma vogliamo soprattutto provare a capire quale mondo si stia costruendo 
attraverso di essa e quali conflitti si stiano organizzando.

Per questo intendiamo collocare la questione nella traiettoria di ricerca 
aperta da Teiko. Non intendiamo ovvero guardare all’IA come a un tema 
separato, ma sondare le modalità con le quali attraversa l’organizzazione po-

IL PROSSIMO 
NUMERO
i
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litica, ridefinisce le geografie del potere e delle lotte, accelera la trasforma-
zione dei territori e modifica la composizione del lavoro vivo. Dopo aver 
interrogato nei primi tre numeri l’enigma dell’organizzazione, i panorami del 
mondo contemporaneo e le mutazioni territoriali, vogliamo in altre parole 
affrontare l’Intelligenza Artificiale come uno dei principali laboratori attra-
verso cui il capitalismo contemporaneo sta sperimentando nuove forme di 
comando, domandandoci a quali tensioni e conflitti sociali risponda questa 
esigenza, e quali potenziali di sabotaggio e contro-utilizzo si aprano.

Contro la retorica dell’innovazione permanente, vogliamo anche ricostru-
ire una genealogia conflittuale dell’IA. Crediamo che l’attuale esplosione dei 
grandi modelli linguistici generativi non nasca dal nulla, ma affondi le pro-
prie radici nei cicli e circuiti di lotta e nelle ristrutturazioni del capitalismo 
hi-tech degli ultimi cinquant’anni. Dalle riflessioni dell’operaismo e dell’Au-
tonomia sull’automazione negli anni Settanta alle culture hacker degli anni 
Ottanta e Novanta, fino alla stagione delle piattaforme digitali, dei social 
media e dell’estrazione sistematica dei dati nei Duemila, ogni salto tecno-
logico è stato, prima di tutto, una sperimentazione di lotte e una risposta a 
una crisi del comando capitalistico e ai conflitti che lo hanno attraversato. 
Per questo la storia dell’IA è anche una storia di sconfitte, appropriazioni e 
possibilità ancora aperte.

In secondo luogo, l’Intelligenza Artificiale è una tecnologia inseparabile 
dalle infrastrutture materiali che la sostengono: le miniere di terre rare, le 
fabbriche di semiconduttori, le immense catene globali del lavoro invisibile 
che la rendono operativa, i cavi sottomarini che attraversano gli oceani, i 
data center che divorano acqua ed energia, le costellazioni di satelliti che 
interconnettono l’orbita terrestre fino ai nuovi immaginari di colonizzazione 
extraterrestre, etc. Dietro ogni algoritmo infatti esiste una geografia dell’e-
strazione, della logistica (e della guerra), una complessa interconnessione di 
forza-lavoro variegata. Ci interessa ricostruire anche questa cartografia che 
tuttavia, per quanto necessaria, non basta. Ci sembra infatti che la domanda 
decisiva sia tutta politica, perché non ci pare sufficiente elaborare una criti-
ca (o tantomeno immaginare una semplice “regolazione”) dell’Intelligenza 
Artificiale. Vorremmo ossia assumerla come sintomo delle trasformazioni 
della composizione di classe e come terreno di conflitto e organizzazione. 
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Quale forma del lavoro viene prodotta dall’Intelligenza Artificiale? Quali 
nuovi rapporti tra cooperazione sociale e comando emergono? Dove si con-
centrano oggi i punti di vulnerabilità del capitale? E, soprattutto, quali possi-
bilità antagoniste si aprono dentro questo nuovo scenario? Se l’Intelligenza 
Artificiale rappresenta il tentativo del capitale di automatizzare il comando 
sull’intelligenza collettiva, allora la questione non è se usare o rifiutare l’IA 
ma domandarci come poter rovesciare il rapporto di forza che essa incarna. 
Come in ogni situazione di radicale transizione tecnologica nella storia del 
capitalismo, non è la fantasia di una “autonomia della macchina” a determi-
nare la politica, quanto il conflitto a determinare il destino della tecnologia. 
Vorremmo mettere al centro questo conflitto, dialogando con filosofe e fi-
losofi della tecnologia, ricercatrici, lavoratori e lavoratrici del settore, hacker, 
sindacalisti, artisti, militanti e practitioner, per produrre un’intelligenza col-
lettiva capace di tenere insieme i diversi livelli del problema.
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